
ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"
ОМ
ДО 2000 ГОДА ОСТАЛОСЬ 17 МЕСЯЦЕВ
ИЮЛЬ–АВГУСТ 1998
СЛАВНЫЕ 80-Е
Время, которое не должно вернуться
FUNKY ФЕМИНИЗМ
История настоящих женщин
ЧИСТО РУССКОЕ УБИЙСТВО
Кошмар на улице Грессет
ГДЕ ОН, РАЙ?
Технология отдыха
ТЫ – ВИЧ-ПОЗИТИВНЫЙ!
Синдром, приобретенный по-глупости
Маша и Медведи
КИБЕРПРОСТРАНСТВО
есть ли цензура в интернете
секс и церковь: что общего?
лучшие игры июня
LIEBE, LOVE, AMORE
ШАГ ЗА ШАГОМ
журнал в журнале для тех, кто хочет знать больше и быть лучше
как научиться свистеть – как пережить похмелье
как купить солнцезащитные очки – как съесть кокос
Пол Смит
Банни-пипл
Лена Перова
Нудистское кино



В ИЮЛЕ–АВГУСТЕ:

№27 - 1998









67-84

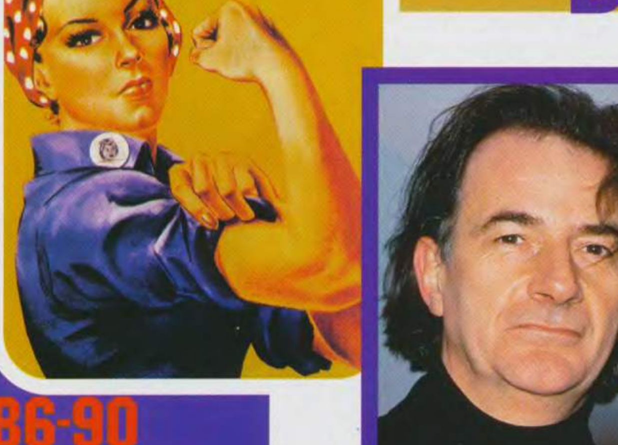
92-95

112-115

К ОБЛОЖКЕ

ФОТО: ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: ПЕТР ТИШКОВ.

В ИЮЛЕ–АВГУСТЕ:





118-124

OM

ЖУРНАЛ ОМ. ИЮЛЬ-АВГУСТ 1998 ГОДА. №27

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"
e-mail: grigorev@online.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • РЕДАКТОР МОДЫ **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КИБЕРПРОСТРАНСТВО" **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • РЕДАКТОР **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **КАТЕРИНА АБРОСИМОВА** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: БОРИС БАРАБАНОВ, КИМ БЕЛОВ, СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, КУЗЬМА ВОСТРИКОВ, АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ, ОЛЕГ ГОРШКОВ, ИНЕССА ДЕНИСОВА, ДМИТРИЙ ЗАВАЛИШИН, ВАСИЛИЙ КОЗЛОВ, СЕРГЕЙ КОРСАКОВ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ИГОРЬ РЯБОВ, ЯНА СОКОЛОВА, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, ЕЛЕНА ПАНТЕЛЕЕВА, ДМИТРИЙ ПОКАТАЕВ, ИЛЬЯ ШАПОВАЛОВ, ИННА ШУЛЬЖЕНКО, ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ. **фотографы:** АНАТОЛИЙ АЗАНОВ, ПАВЕЛ АНТОНОВ, АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, АЛЕКСАНДР ВОЛОХОВСКИЙ, КАТЯ ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, СЕРГЕЙ МИЛАНСКИЙ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, ИЛЬЯ ПИГАНОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, МИХАИЛ ФОМИН. **художники:** АЛЕКСАНДРА, ИГОРЬ ГИСИЧ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ. **визажисты и дизайнеры по прическам:** ВЛАДИМИР КАЛИНИЧЕВ, СЕРГЕЙ КЛИМОВ, АСЯ ПЕСТОВА. **модели:** ЖЕНЯ ГРИГОРЬЕВ, СОНЯ МИХАЙЛОВСКАЯ, МАРИЯ ПЕТРОВА, ЛЮДА РАКЕТА, ПЕТР ТИХОНОВ. **переводчики**: ВАЛЕНТИН ЯНКИН. **наборщица:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** МУЗЕЙ КИНО, EAST NEWS, FOTO BANK, PARIS MATCH, SIPA/SEL.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3254.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ТОРГОВЫЙ ДОМ "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3260.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

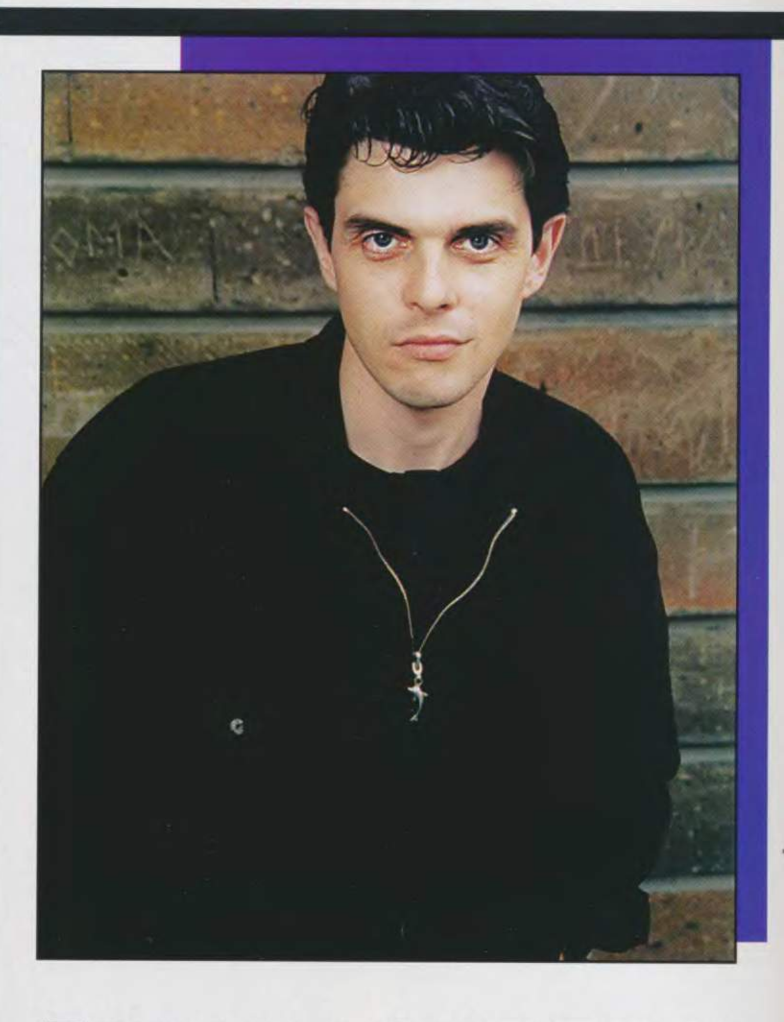
ООО "Логос", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 956 7202, 519 1556;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 113 5511.

Интересы журнала за рубежом представляет:

ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL ommag@online.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

письмо редактора



Гуляя недавно со своим далматином Генри по берегу Москвы-реки, я поймал себя на нереальном ощущении внезапно снизошедшего абсолютного счастья. Как-то разом и вдруг позади остались все проблемы и заботы, связанные с этой жизнью. Только ярко светило солнце, собака большими прыжками продиралась сквозь высокую зеленую поросль, да я шел и улыбался прохожим. Наверное, в этот момент я был похож на идиота. Которому в жизни как бы уже ничего и не надо.

Только, как бывает по закону подлости, такое мое настроение быстро испортила какая-то мелочь. Даже не вспомню уже, что именно... Мораль — потерявшим чувство реальности комфорт не гарантирован.

Что-то похожее я испытал, просматривая окончательную верстку материалов этого номера. В состояние благостного настроения меня ввела статья о новомодной группе **"Маша и медведи"**, при всем моем спокойном отношении к ней. Весьма своевременная статья о совершенно чумовых **рекламных акциях** казалось бы очень солидных фирм. **Восьмидесятые**. Время детства и юности почти всей редакции ОМа. Эх, где мои 15 лет...

Лето. Время загорать и купаться. Где-то недалеко от экватора. А мы в столице на раскаленном асфальте паримся и делаем для вас очередной ОМ. Тем более в кайф прочесть про остров Ибица и про Вену в нашем **турблоке**. Мало кого оставит равнодушной девушка сразу двух месяцев (номер-то сдвоенный) **Лена Перова**. Для особо эстетствующих читателей – в самый раз будет рассказ о **современном английском балете**. И, как в противоположность ему, интереснейшее повествование о **феминистках**. Персонажей для меня загадочных. Чего они добиваются?

Хотите научиться свистеть, купить стильные, а главное, безопасные солнцезащитные очки? Тогда вам прямиком на нашу вкладку – **"Шаг за шагом"**. А компьютерных фанов ждет ставший уже традиционным блок **"Киберпространство"**.

А вот дальше... Дальше, как холодной водой из ведра. **СПИД**. Крайне натуралистично, с картинками. Все имена изменены, все рассказы подлинные и свежие. Некоторые не самые робкие девушки нашей редакции откладывали статью в сторону. Это не для слабых нервов. Из той же серии повествование об **убийстве в Париже**. Это самое загадочное преступление за последние полвека во Франции. До сих пор дело не закрыто, и у него еще будет продолжение...

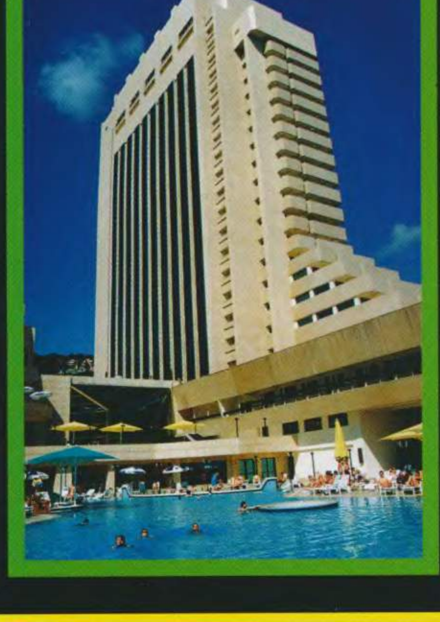
В общем, жизнь продолжает бить по голове гаечным ключом. Но как было бы скучно и пресно жить, находясь в состоянии перманентного счастья, счастья идиота.

СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ,
редактор

Друг мой Сочи

«Что-то я себе не ндравлюсь / Мне пора в одну из здравниц»*. Пора, братья и сестры, пора... Пора окунуть себя в теплое, ласковое море, пора погреть свои усталые косточки под южным солнышком... Давайте махнем в Сочи! Не хотите дикарем, хотите как большие, не плачьте, все поправимо. Вы слышали о системе отелей «Рэдиссон САС»? Конечно слышали.

Сочи... Там не только темные ночи, там Черное море облизывает прибрежные камни, там горы укрывают Вас от проблем и забот, там, словно застывшая волна, стоит четырехзвездочный отель «Рэдиссон САС Лазурная». Он ждет Вас! И манит высококлассным сервисом и уютом. Представьте себя в одном из трехсот номеров отеля – Вы лежите на широкой французской кровати, под рукой – телефон спутниковой связи для экстренной связи с кредитоспособными родственниками, приятно и незвучно холодит кондиционер, а на расстоянии вытянутой руки – в полной боеготовности – мини-бар. Если же Вы приехали инкогнито или просто ищете уединения – к Вашим услугам шесть отдельно стоящих вилл, две из которых – президентские со многими большими и маленькими приятностями президентской жизни, а также с персональной сауной и ванной с подводным массажем для релакса.



И хотя Вам не поможет даже «физзарядка», все же загляните в Центр здоровья отеля – имеет смысл, поверьте старому доктору, Вас ждут тренажеры, сауна, русская и турецкая бани, массаж, специально для утомленных солнцем – бассейны (закрытый и открытый, с подогревом и гидромассажем), для способных активно передвигаться – теннисные корты и волейбольные площадки.



В трех ресторанах отеля круглосуточный праздник живота: Пантагрюэлям и просто страждущим предлагается русская, украинская и европейская кухни. В ресторане «Кубань» каждое утро реанимационные завтраки – шведский стол под девизом «как много в жизни съедено впустую»*.

До или после завтрака, в зависимости от вашего состояния – милости просим на пляж отеля. Поэт Вишневский воскликнул: «О, что пришло мне в голову на пляже!», – имея в виду, конечно, посещение Морского клуба. Не надо объяснять, как благотворно действует на людей доброй воли катание на скутерах, «бананах», байдарках, лодках, катамаранах, катерах и яхтах. Или надо? Вам лично это надо? Если Вы находитесь в поиске, можем порекомендовать Вам, дорогой товарищ, виндсерфинг или парасейлинг и поиски заметно упростятся. Если Вам не удалось оставить своих детишек с бабулей и дедулей – не отчаивайтесь, Вы не одиноки, с одной стороны, и с другой – «Лазурная» просто создана для счастливого отдыха всей семьей, тем более, что все лето для таких как Вы действует специальная программа «Family magic» – «Семейное волшебство» в переводе с языка Шекспира. Если Вашему чаду нет еще 12 лет – завтраки бесплатно. Плюс специальная детская регистрация – каждый получит персональный паспорт и подарок от отеля: веселенькую кепочку, футболку, значок или игрушку (ребенку, а не Вам). Для всех – призовые ваучеры, по которым можно выиграть сок или мороженое (в жаркий день это может иметь решающее значение). Для того, чтобы Вы чувствовали себя уютно, персонал, обслуживающий семейные группы, одет в специальную яркую униформу «Семейное волшебство».

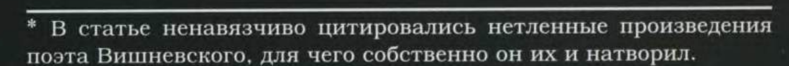
Не стоит отказываться и от посещения мест, где как-то не принято появляться с детьми. Няня, соответствующим образом подготовленная, посидит с вашим шалуном, пока Вы будете развлекаться.

Итак, дети – на игровой площадке или спят, а для Вас в отеле есть нечто особенное. В клубе «Клеопатра» – всю ночь эксклюзивные музыкальные шоу. Смотреть – это одно, а вот сами-то Вы можете эксклюзивно и музыкально изобразить, например, морскую волну? Если «да» – тогда Вы – наш человек – добро пожаловать на крышу в диско-клуб «Мираж». Если же Вы не в силах противостоять магнитической силе зеленого сукна рулетки, а звон жетонов игральных автоматов звучит для Вас лучше райской музыки, тогда казино отеля – то, что Вы искали. До или после посещения казино всегда Вас встретят как родного в баре отеля и никто, даже самый бессердечный язвенник, не сможет остаться равнодушным при виде коллекции вин, пива, аперитивов и более крепких напитков.

Если Вы человек слова и дела и, даже будучи на отдыхе, пытаетесь свести дебет с кредитом (так им и надо) – пусть те, кому это не нужно, жарятся на солнце – вы же можете сказать друзьям, что Вам нездоровится и бегом в Бизнес-центр отеля к своим любимым ксероксам, факсам, персональным компьютерам – чувствуйте себя как дома. Только в Бизнес-центре Вас поймут и оценят, только там Ваши мудрые слова будут немедленно переведены на три языка.

Перефразируя поэта Вишневского я декламирую, воспаряя к вершинам Кавказских гор: «В Сочи, в июне (июле, августе, недостающее вписать) у моря / Дышалось и зло не брало. / С большой впечатляющей силой / Я в море купался, как мог. / С женою чужой, но красивой / Я плавал за красный буек. На уровне теплого моря / Неправдоподобно жилось».

Братья и сестры – только в Сочи, и только в «Рэдиссон».



* В статье ненавязчиво цитировались нетленные произведения поэта Вишневского, для чего собственно он их и натворил.

контрибьюторы номера



Беседа с "Машей и Медведями" была и интересной и трудной. С ней Павел Антонов справился на отлично (стр.66-67).

Олег Горшков переиграл во все появившиеся компьютерные игры и рассказал о пяти самых лучших (стр. 96-99).

ОЛЕГ ГОРШКОВ – типичный студиозус. Прилежно проучившись 3 курса на факультете журналистики МГУ готовится доучиться и оставшиеся 2 года. Специальность – радио, но пока что работает в прессе: "бумажной" и сетевой. Больше всего любит писать о музыке, но лучше всего получается – о компьютерах, играх, Интернете и прочих "хардософтовых" серьезных и не очень фишках. В пылу творчества для вдохновения не прочь послушать правильное радио ("Максимум") или сидюк любимого Radiohead'a. Конечно же, "OK Computer"! Любимые писатели неизменны уже долгие годы – Борис Житков и Виталий Бианки. Одессит **БОРИС БАРАБАНОВ** был признан авторитетным агентством "Луна-Информ" лучшим радиоведущим Украины 1996 года. Бросил все ради переезда в Москву и работы на радио "Максимум". Справляться с тяготами столичной жизни ему помогает музыка: Page/Plant, U2 и Garbage. **ДМИТРИЙ ЗАВАЛИШИН** – журналист-компьютерщик, редактор сетевого журнала "dz online" (dz-online.paranoia.ru). Специализируется на околокомпьютерных проблемах современности, программном и аппаратном обеспечении и тематике сети Интернет. Был одним из отцов-основателей сети ФИДО в России. В прошлом профессиональный программист и сетевик. Весь свой опыт применил при описании новых компьютерных мулек. Встретив 7 лет назад очаровательную англичанку, **ВАЛЕРИЙ КАЦУБА** год работал на русской службе Би-Би-Си в Лондоне. Вернувшись, писал в западной прессе (The Guardian, The Independent, Attitude) о молодом искусстве и культуре Петербурга и Москвы начала 90-х. Стал одним и образов в живописных работах художников неоакадемической школы. Хорошо разбирается в цинизме времени, но все же его работы отличает ностальгия по романтизму и стремление к чистоте отношений. **ПАВЕЛ АНТОНОВ** посвятил немало лет своей жизни увлечению театром. Поработав с Анатолием Васильевым он достаточно "поварился" в лаборатории настоящего искусства, чтобы смело браться за любые фото- и другие творческие проекты. Благо, искусство фотографии он освоил сполна и доставляет своим искусством много радости не только редакторам толстых журналов, но и читателям.



Борис Барабанов повествует о музыкальном ТВ (стр.72-73).

Валерий Кацуба писал о современном английском балете (стр. 96-99).



Дмитрий Завалишин первым узнает о всех новых компьютерхых "феньках" и рассказывает нам (стр. 96-99).

маленькие радости ОМа



АНДРЕЙ БУХАРИН проводил последнее время, занимаясь решением различных бытовых вопросов, далеких от его творческих интересов. При перемещениях в пространстве подбадривал себя чтением различных книжек нашего автора **Славы Курицына** (*"Переписка с Парщиковым"*, *"Сборник текущей журналистики"*), поражаясь крепости этого уральского характера. Его любви и интересу к жизни (плюс буддистски отрешенному взгляду наблюдателя за ней же) не грех и поучиться. Правда непонято, почему для нас он пишет тексты не ахти какие. Из всех свежих дисков больше всего порадовал сборник *Massive Breakbeats* – настоящий ранний сырой драм-н-бейс.

АНЗОР КАНКУЛОВ наконец-то обзавелся любимой игрушкой в виде нового компьютера и, разумеется, вместо работы проводил бессонные ночи в беготне по коридорам любимой игры *"Shadow Warrior"* в образе седого ниндзя, и мужественно воевал с кровожадными червяками. На фоне утомительно-помпезных летних блокбастеров вроде *"Годзиллы"* настоящей радостью оказался фильм *"Big Hit"* с **Марком Уолбергом**, который был просмотрен трижды. Конкуренцию оному в личном рейтинге начала лета может составить только *"Настоящая блондинка"* **Тома Ди Чилло**. Жаркие дни в ожидании пляжа скрашивали группы *"Propellerheads"* и *"Вопли Видоплясова"*, а лучшей музыкой для вечеринок оказалась рекомендованная Бухариным подборка французского нео-хауса *"Paris is Sleeping, Respect is Burning"*.



Солнечным летним месяцем **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ** надеялась наконец отдохнуть, сшить новую сногсшибательную коллекцию мужских костюмов, снять фильм о любви животных к насекомым и совершить затяжной прыжок с парашютом.

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА с огорчением распрощалась с родным журфаком, защитив диплом по журналу ОМ и сдав госэкзамен. Столь важное событие отметила парой бутылочек шампанского в приятной компании. Поскольку начало лета проходило под знаком подготовки к экзамену, настольными книгами для Ксении были всевозможные журналистские брошюры и сборники, в основном, крайне скучные и однообразные. Радостным событием стала, пожалуй, новая стрижка, сделанная в салоне Александра Тодчука, и несколько покупок в симпатичном голландском магазине *MEXX*, самом демократичном месте в пафосном Манежном комплексе.



МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, надышавшись пьянящим парижским воздухом и дурманящим воздухом Амстердама, перешла на отрезвляющий, но свежий воздух подмосковного Быково. Ее увлечение фотографированием "мыльницей" *Rolley* приобрело характер мании с угрозой для семейного бюджета.



Посмотрев редкий пример удачной работы отечественных программистов – игру **"Аллоды, печать тайны"**, **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** понял, что "мы не только щи лаптем могем". И задался вопросом – а что бы такого же интересного предложить будущему читателю вебсервера журнала ОМ (он будет окончательно достроен к августу). Так и сказал! Ждите анонсов. Перечитал любимого **Зощенко** и вновь переживал с героями **"Мастера и Маргариты" Булгакова** их злоключения. В машине предпочитал слушать альбом **Beck "O-de-lay"**. Автомобилисты, очень рекомендуется!

ПРИМИТЕ ВЫЗОВ

письмо месяца

Здравствуйте, уважаемый Отар Кушанашвили!
Обратите, пожалуйста, внимание на эту фразу еще раз, ибо в ней сказано, что я отношусь к Вам с уважением. Месяц назад я ознакомился в Вашим "опусом" о Борисе Гребенщикове в апрельском номере ОМа. Врать не буду, некоторые буквы статьи мне понравились.
Но...
Случайно или неслучайно имел возможность услышать несколько творений "Аквариума" подряд в течение прошедшего месяца. Теперь вот написал письмо Вам забесплатно. Знаете, все-таки в музыке Моцарта, Чайковского что-то есть. Очень хорошее и притягательное, что можно дотерпеть до конца. Элвис также мне нравится. И БГ. Несомненно, его музыка хуже, чем, например, музыка Рахманинова или Свиридова (последнего – по словам телевизора, а я ему верю). С другой стороны, песни "Аквариума" лучше, чем все, что сделали или сделают "Иванушки" или "Стрелки". Сравниваю Гребенщикова с таким некондиционным творчеством с большой буквы "Г", чтобы быть уверенным в своих словах на 99%. А вот Ваша статья – пустая. Деланная от второго до последнего слова. Дутая и некрасивая конъюнктура. Глупости, которыми она наполнена, подобны тем девкам, что делают минет каждому... Что же Вы не написали, воспользовались ли Вы их услугами или нет? Ах, это подразумевалось...
Вам должно быть стыдно. Вы способны на большее. Не хотел бы уподобляться придуркам, которые бьют стекла или писают в лифте в Вашем доме с криками "За Родину, за БГ!". Но так как БГ не отреагировал на Ваш "опус" из-за своей религии, пацифизма, или он просто не читает журналы с большой буквы "Ж", но Вашу промашку нельзя оставлять на съедение придуркам (Слава аллаху, это не "Армия Алисы" и "Спартака").
Поэтому примите, пожалуйста, вызов. Вы мужчина и отвечать за свои слова должны, если, конечно, не меняете пол. Это серьезно. Ваша статья – несерьезная, бестолковая. В конверте лист бумаги, пустой конверт. Перо – Ваше.
Все, о чем я прошу – пришлите настоящее и действительно приличное. Пришлите одно свое стихотворение (самое лучшее). Если Вы никогда не писали, то Вы лжете или струсили (комплексы, недостаток смелости). Отговорок и уважительных причин не существует. Это вызов.
Если стихотворение написано в 17019 лет, то совсем легко. Вас трудно будет уколоть, плохие стихи в молодости – обычное дело. Настоящий поступок – стихи в Вашем преклонном возрасте.
С уважением,

**А. Смирнов,
г.Щелково.**



Отар Кушанашвили должен извиниться в письменной форме на страницах журнала перед "Мумий Троллем". Разве можно поливать дерьмом самое святое, лучшее, светлое и чистое? Я в шоке!

**Наталья Иванова,
г.Москва**

ДОЛОЙ КИЧ

Привет!
Дорогой журнал... "Пионер", ой, нет, извини, привет дорогой журнал... "Cool"... О, Боже, совсем запутался, здравствуй, "Работница"! Или все-таки журнал ОМ!? Прости, не признал. Такой апофеоз идиотизма и попсы встретил на твоих страницах в виде новой вкладки, что весь день ходил расстроенный и убитый. Надеюсь, вы понимаете, что добрый десяток страниц журнального пространства, отданных под "Лизаподобные" советы относительно правильной варки яиц и жонглирования шарами ни коим образом не претендует на немедленное воплощение в жизнь, и что данный формат вкладки – всего лишь претензия на непохожесть одного номера на предыдущий и символ непрерывно меняющегося ОМа в целом. Но все же, зачем так активно привлекать кич на страницы вашего (пардон, нашего) журнала? Не надо изобретать колесо. Нам нравится одинаковый, постоянный ОМ. Нравится куда-то исчезнувшая классика с умопомрачительными подборками мужских туалетов, нравится отвязный чил-аут, нравится всегда эксцентричный и мудрый Кушанашвили (в чьих статьях есть огромная доля правды), нравится "Тому, кто хочет быть лучше" в старом, классическом исполнении, с действительно полезными и практичными советами, нравятся всегда одинаковые заумные статьи Борчукова, Медведевой и т.д. (главное побольше слов типа: "брутальный", "психоделический", "футуристический", "ментальность" – и новая заметка слеплена). Не надо ничего менять, не теряйте свое лицо. Или эдакий Face Off от ОМа?...

**Валек,
г.Москва.**

ТЕЛО В ОСНОВЕ



"Бедных людей нового шика" я бы со всей смелостью переименовал в "богатых людей бедного шика" (ни в коей мере не пытаясь обидеть автора статьи – Андрюшу Аболенкина), потому что увидеть "Prada" – это одно, позволить купить ее – совсем другое. И хотя мое негативное (это еще мягко сказано) отношение к этой марке вряд ли каким-то образом отразится на ее авторитете и продажах, все же мне представляется бессмысленным платить немалые деньги за невыразительную, невзрачную одежду минималистского стиля. Для меня "унисекс" (боже, от этого бесполого слова уже тошно) в его классическом виде наиболее полно проявился в стиле "Gucci" (тоже, кстати, входящего в тот самый пресловутый список) с приходом Тома Форда. Ощущение от их вещей создается такое, что они будто пропитаны сексом и различаются лишь своими конструкциями.
Что касается Стеллы Теннант, то не знаю как сейчас, но несколько месяцев назад, покрасив волосы, девушку стало просто не узнать (советую посмотреть, возможно, ты изменишь свое отношение к ней, а вот Д.Кид и А.Оуэн действительно чудовища, сплошной Crying in the rain).
Спасибо за статью о Джулиане Макдональде.

**Лео Яхнис,
г.Москва.**

ТУРЕЦКИЙ СВИТЕР И КВАРТИРА НА МАЯКОВКЕ

Привет, ОМ!
А вообще, я была в восторге от Гены Устияна и Ольги Каминка. Я, смешно сказать, возмущена письмами-откликами на "Человеческий паноптикум". В первый раз мне захотелось ответить на письма, пришедшие в редакцию ОМа. Я не автор, но кожей и кровью чувствую каждую строчку "Паноптикума". Ребята! Ну неужели вас тронули лишь турецкие свитера, квартира на Маяковке и работа на Третьяковке? Речь шла, мне кажется, не о вашей рваной одежке. И поверьте, совсем не хочется видеть в каждом человеке монстра, если он не совпадает с моим мировоззрением. В детстве Москва для меня была большой-пребольшой. Сейчас, проснувшись утром, пятками достаю до Ясенево и Остан-

---

Увы, отныне любопытным читателям ОМа вряд ли удастся узнать, что читала, смотрела, слушала и, тем более, что носила и чем благоухала в последнее время самый стильный сотрудник ОМа **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. Наверное, мы даже будем скучать по настойчивым звонкам читателей, требующих, чтобы Татьяна растолковала, где же можно купить упомянутый ею на такой-то странице крем или парфюм. Нам жаль вас огорчать, но любимый редактор "Внешнего вида и здоровья", работавший в журнале почти со дня его рождения, издание покинула. Слабым утешением может служить лишь тот факт, что ее блистательное перо заполучил один из самых авторитетных журналов о моде – L'Officiel, а предложенная Татьяне высокая должность говорит сама за себя (к сожалению или к счастью, ОМ упрочил свою репутацию "кузницы кадров"). Причина внезапного ухода Тани очень проста. Ей стало скучно писать исключительно о мужском внешнем виде и здоровье, а журнал L'Officiel предоставляет возможность заниматься модой во всех ее проявлениях. На новом месте экс-редактор ОМа чувствует себя прекрасно, сожалеея лишь о нашей теплой дружеской компании. Удивительно, но смена работы странным образом совпала и со сменой Татьяниной прописки. Хотя благодаря переезду на новую квартиру и связанными с этим проблемами, она, возможно, станет и специалистом по модным интерьерам.



кино, локтями упираюсь в Арбат и Пресню, лбом ударяюсь об Киевскую и Маяковскую, глазами встречаюсь с Юго-Западом и Комсомольским проспектом. Снег, дождь, град, зелень. Желтый, красный, синий, зеленый. И не поймешь: куда несет – куда попала. И лишь только от человека можно ожидать чего-то неожиданного, не традиционного, не банального, человечного. А он, бывает, и улыбнуться естественно не умеет и не может. А кто может – вот они... сидят на чемоданах! Когда сие письмо будет напечатано, мои дорогие друзья будут уже жить в другой стране. И ни фига они не теряют, уезжая из Москвы! Другие – тоже любимые, хлопочут о визе во Францию. Все свободное время они стараются провести вне своей страны. Как можно верить в красоту и величие своего доброго и трудолюбивого народа, когда он сам себя не любит? Невозможно любить стойло, толпу. Да, он ни в чем не виноват?! Как всегда. Это его довели до этого?! Так бедного довели... хапать на халяву, в грязи валяться, писать и какать в штанишки...

Анаста,
г.Москва.

Здравствуй, ОМ!
Иду по улице, а в голове всплывают фразы из статьи "Человеческий паноптикум". Вот "огромные толстые тетки", вот "крашеные девки в красных пальто"! Но больше всего раздражает то, что они думают, что это и есть настоящая жизнь. Не на "своих" они смотрят, как на пришельцев с другого мира (хотя кто сказал, что это не так!) Недавно я шла по городу, и идущие мне навстречу девушки вопили: "Смотри, какая у нее кофточка! Тебе нравится?" Их, конечно, не перевоспитаешь, но можно было и не орать! Вот такой он наш народ! А может, это мы какие-то не такие?!...

Настя,
г.Владивосток.

Здравствуйте, редакция!
Возвращаясь к мартовскому номеру, а именно к статье О.Каминка и Г.Устияна. Просто возмутительно! Эта статья заставила не только меня одну выкинуть в ярости ОМ из окна. Осторожнее! Так можно растерять своих читателей. Господи, это просто невероятно, два придурка, которые только-только выбились в люди, возомнили себя и себе подобных черт знает чем. Я, например, тоже живу в спальном районе, что, на мне уже сейчас можно поставить крест?
Чушь какая-то.
Извините за придурков, это я в порыве ярости. Пусть они обратятся к Отличному Парню, может он им поможет?

Аня,
г.Москва.

Мне противны мерки, стереотипы. И все же я пытаюсь жить, понимая правильность высказывания "... дочь в семье самурая что навоз" и тихонько завидовать героине клипа "Smack My Bitch Up".

Кузя,
г.Хотьково

ТАРЗАН ВМЕСТО ГОЛОГО ЗАВТРАКА

ОМ?! ОМ!!
А я, Jazz. Но это не от Tequilajazzz, так что все авторские права соблюдены. Кстати об авторах, т.е. о писателях. В моем городе люди совсем прекратили свое развитие: никто не знает ни У.Берроуза, ни Д.Керуака, а ведь все-таки столица. Хотя нет, одного Берроуза они знают – это Эдгард Берроуз. Поэтому вместо "Голого завтрака" я получала "Тарзан". А вообще, ОМ, ты – чудо-издание. Мне наплевать, что тебя обвиняют в нарциссизме, хотя кто они сами после этого? Все их не устраивает. Посмотрела бы я на них, если бы тебя не было. Но это все чушь, раз пишут, значит читают. А от меня огромное спасибо за мартовский Suede, за декабрьских Radiohead, за майских Massive Attack, за майских и ноябрьских U2, за январского У.Берроуза, за весь октябрьский номер, за super stylish number и, конечно, за "плохой" номер.

Jazz,
г.Минск.

ИСКАТЬ РАЙ НА ЗЕМЛЕ

Дорогой ОМ!
Вечера мая, полмесяца праздников (жутко) и певец славянского надрыва Александр "Сплин" Васильев. Васильев, может, и хороший музыкант, но не мое.
Новый дизайн колонок с Медведевой, Отаром и другими удачен и забавен. Не знаю причин увольнения Светланы Рейтер, все же благодарю ее за работу в журнале ОМ. Галерея художеств русских дизайнеров воплощает большей частью то, что раньше мы видели на Британской неделе моды и еще кое-где. Тогда хоть тиражировали мо-

дели и дешевле продавали. Деньги были тогда бы. А?!



Русские "спайс", поющие под фанеру "girls", умиляют. Есть передача такая, называется "Знак качества". Пойте там на здоровье. И ничего не стоит. А сэкономленным деньгам всегда можно найти применение. Ответы "Стрелок" об отношениях в шоу-бизнесе умиляют. "Поварятся" и поймут. Кто, что, где. Радует возвращение Эдуарда Дорожкина на страницы ОМа. Для нас для русских (русских по географическому принципу) всегда казалось, что где-то там за морями есть чудесная страна. И жить с фантазией о чудесной стране проще, чем соприкоснуться с этой самой замечательной страной. А вдруг мечты разобьются о реальность?! Я считаю, нужно "трогать" руками и глазами. "Искать рай на земле – дело глупцов", – говорил Эрнст Неизвестный. И это верно.

Прибалтика. Жизнь там есть. Спасибо. Дина Корзун лучше Чулпан Хаматовой. Всегда знал это.

Компьютерный блок познавателен.

Сергей Аникеенко,
г.Москва.

ПОСЛЕДНЕЕ ИСКУШЕНИЕ

Привет, Анзор!

А я болею гриппом, валяюсь на диване и пишу Вам новое письмо. Вопреки моему среднепаршивому настроению оно будет о маленьких радостях (весенних). Эта рубрика в ОМе особенно очаровательна. Откуда бы еще я узнала, кроме прочего, что фильмы Теренса Малика стоит увидеть, что есть какая-то видеотека, где можно взять напрокат нужную кассету. Анзор, не поделитесь адресом? Вещь, которую мне хотелось бы снова посмотреть – "Последнее искушение Христа" Скорсезе. У моих знакомых ее нет. Появится ли она когда-нибудь на лицензионных кассетах? За этот философско-психологический эксперимент в области, где всякое исследование – табу, художник получил нагоняй от отцов двух Церквей. А картина поразительна по силе воздействия, по искренности. Здесь каждый эпизод выстрадан автором. (Я люблю Скорсезе за этот фильм, полный радости, муки и отчаянной смелости.)

Елена Юрова,
г.Москва.

ХОРОШЕЕ "ПЛОХОЕ" ПРОДОЛЖЕНИЕ

Здравствуйте, все в ОМе!

"Плохой" номер оказался достойным продолжением, причем долгожданным, пятого номера за 1996 год, памятного розовой обложкой и редакторством "внешне буколически пасторальной, но с порочными глазами" Анны Вышинской.

Апрельский номер порадовал отличным подбором интересных материалов. Не успевшим ознакомиться советую прежде всего обратить пристальное внимание на стр.56, вызывающую приступы истерического смеха. Вполне вероятно, что теперь Рита Митрофанова получит предложение от господ Юфита и Маслова поработать совместно над каким-нибудь проектом. Чил-аут с Лоло Феррари – просто полный отпад. Интересно, сколько классов окончили "Самые Большие Сиськи В Мире"? Судя по разговору и манерам, не очень много. Сомневаюсь также, что после общения с прелестями madame Феррари (по словам которой это может доставлять удовольствие) от самой деликатной части мужского организма что-то останется. Страшнее, наверное, только мясорубка.

Турис,
г.Санкт-Петербург.

НОВАЯ ВОЛНА

Здравствуйте, Отар!

Ваше произведение (назовем его "эссе") "Хилый закос под Любовь" по поводу БГ возымело действие; оно вызвало бурю негодования у поклонников "Аквариума".

Конечно же, я понимаю, что Вы самоутверждаетесь подобным образом, и Вам абсолютно безразлично, кого оплевать с ног до головы.

В чем основа Ваших претензий к БГ? Во-первых, он популярен, а во-вторых, его песни непонятны (недоступны) Вам (и, опять-таки, все той же части населения).

Во-первых, насчет популярности – может быть, Вы ему завидуете? Во всяком случае, в Вашем эссе чувствуется какой-то комплекс неполноценности, трансформированный в подчеркнутое изображение себя как провинциала, деревенщины. Но я не Фрейд, да и Ваши проблемы не имеют никакого отношения к БГ.

Во-вторых. Вы приводите безосновательные доводы. Если его песни непонятны Вам, с чего Вы взяли, что они непонятны другим? Ну что поделаешь, если тонкие, выросшие на основе множества культурных слоев, полные ассоциаций и легкой иронии (которую Вы не замечаете) тексты Бориса Борисовича Вам недоступны?! Из этого можно заключить, что Вы – просто-напросто некультурный человек, невежа.

Злобная Евангелина,
г.Москва.

У вас потрясающие фотосессии. Мальчики на них такие сладко-приторные, их хочется погладить, как собачку. А все-таки мужские сериалы намного интеллектуальнее, чем женские, что странно.

Полин и Джульет,
г.Рига

ЧИТАЮТ ДЕТИ

Привет, ОМ!

Еще ни одно печатное издание не заставляло меня взяться за перо! Ну как же можно выносить такое в массы под ярко-сладкой обложкой! Эти мерзкие ужастики – фу! Как можно восторгаться всеми этими кроваво-ледяными фильмами с топорами-бензопилами-виселицами-кандалами.

А жуткая статейка "Давай попробуем по-другому"! Одумайтесь, вас же читают дети! А эта жуткая порнозвезда Лоло-Ева с такими сись... грудями (грудьми?)!

В общем, господин Григорьев, желаю вам закрыть всю эту порнуху, тихонько забыть об этом, как о страшном сне и выпускать себе тихонечко что-нибудь вроде "Домашнего очага" или "Cool".

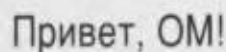
Sоня,
г.Ростов-на-Дону.

Привет, редакция!

Я держу в руках синий ОМ с Р.Литвиновой на обложке. В нем есть статья про нее саму, интервью с девушкой месяца Хангой и, конечно, чил-аут с Лоло Феррари. Последняя вызывает у меня одновременно уважение и презрение. Это ж надо было додуматься, а? Интересно, она хоть раз пожаловалась кому-нибудь на свою нелегкую ношу? Кстати, она выглядит старше своих лет, как выцветшая порно-стар восьмидесятых. Наверное, это оттого, что она ежедневно таскает такие тяжести. Что до Литвиновой Ренаты, мне кажется, она крайне амбициозная особа. А еще я думаю, что кто-то когда-то заявил ей, что она дива-вамп, а теперь она прыгает выше головы, чтобы доказать это другим. Извините, если это не так на самом деле. А вот Елена Ханга мне нравится. Она красивая и умная, а еще у нее голос приятный, вот.

Спасибо за тест о нормальности. Оказалось, что я неплохо рисую ногой, а моя сестра потрясающе рыгает по заказу. Было очень смешно.

Аня,
г.Москва.



РИЖСКАЯ ТЕМА



Привет, ОМ!

Здесь, конечно, хорошо. Но скучновато, знаете ли. Все какие-то недовольные лица, жарко, электрички, вялые рэйверы, рэперы (или кто там еще?) и теплый персиковый сок в "Гроксе". Очень здорово читать про все это, порядком поднадоевшее, но все-таки любимое и родное. Видеть фотографии мест, куда часто ходим. Как видите, у Латвии еще не все потеряно, здесь тоже, как ни странно, живут люди. Та же униформа ночных дискотек – облегающие штанишки да беленькие блузочки. Одним словом, спасибо за вашу статью. Прямо распирает от гордости, это про нашу-то серенькую Ригу написали. Это как Лагутенко признался, что Рига – его любимый город, что его здесь лучше всего принимают.

Полин и Джульет,
г.Рига.

СПАСИБО ОТ СОЗДАНИЙ ТЬМЫ

Хай, редакция!

Главная особенность ОМа именно в том, что здесь умеют интересно излагать любые, даже самые бесполезные (для меня) факты, как это имеет место быть в статье о "Титанике". Отдельная благодарность за обширное исследование о фильмах ужасов (Gratefull Dead), теперь хоть буду знать, какие коробки искать на рынке.

О Ренате Литвиновой я раньше слышал мало (в основном, из того же ОМа), поэтому ничего определенного сказать не могу. Фильмов ее не видел, но если судить по статье, девушка оставляет приятное впечатление. Но про Антона Ла Вея читать было куда интереснее. Вот это был настоящий символ. Кушанашвили на все сто прав насчет Гребенщикова. У этого "гиганта" есть только одна более-менее нормальная песня, да и ту написал Хвост.

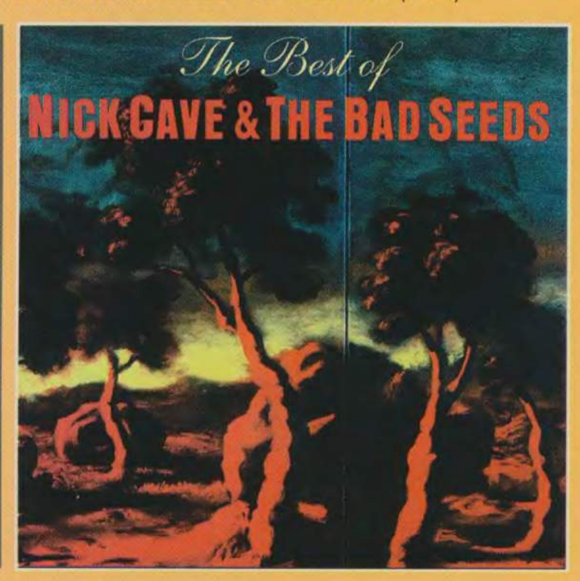
Что касается "Дремы", то я нахожусь в величайшей скорби и полнейшем неведении по поводу того, почему она вдруг исчезла с экранов. А так — отличная передача.

Подборка экскурсов по сексуальным извращениям — тоже неплохой подарок для нас, созданий тьмы.

Александр Аверов,
г.Ростов-на-Дону

любовь и смерть

NICK CAVE & THE BAD SEEDS THE BEST OF *(Mute)*



Что ж, настало время собирать камни. Карьера **Ника Кейва** все время развивалась по восходящей. С каждым диском он становился все популярнее, а его музыка – более зрелой, достигнув в итоге состояния, не побоюсь этого слова, совершенства. Про Кейва никак не скажешь сейчас, что он модный артист. Но он всегда был вне моды, даже в свои 80-е. Его кургузые костюмчики, шикарные рубашки, неизменная сигарета, тлеющая в углу рта – скорее из области битниковского шика, чем постпанковской эстетики. Там же надо искать аналогии его творчеству: дельта-блюз, эстрадные певцы 50-х, Леонард Коэн, Том Уэйтс.

Эта ретроспектива из 16 песен охватывает четырнадцать лет и десять студийных альбомов **"Дурных Семян"**, которые Кейв основал после распада **The Birthday Party**, австралийской группы, в составе которой он вторгся на Британские острова. Песни расположены не в хронологическом порядке, а вперемежку, что создает интересный эффект контраста между песнями разных периодов. В 80-е годы он долго жил в Западном Берлине, со всех сторон окруженном советскими войсками. По-видимому его, как раньше Дэвида Боуи, привлекала клаустрофобическая атмосфера самого необычного в те времена города Европы. В 80-е он был ходячей героиновой иконой, bad-боем, зацикленном на всем, что связано с темными сторонами жизни. Особый интерес у него вызывали серийные убийцы, портретами которых он оклеивал стены своей комнаты. Те какофонические пластинки сейчас трудно слушать, но в обрамлении его последних благостных баллад, типа *"In My Arms"* самым потрясающим образом звучат истеричные песни героинового ада, такие как *"Tupelo"* или *"The Carny"*. Потом он распрощался с героином, уехал в Сан-Пауло, женился на бразильянке, стал отцом и записал свой первый светлый альбом *The Good Son* (1990), с которого в "Лучшее" вошли *"The Weeping Song"* и *"The Ship Song"*. С тех пор, хотя брак его долго не продержался, он писал альбомы один лучше другого. Венцом их стали *Murder Ballads* (1995), потому что последовавший за ними *The Boatman's Call* (1997) оказался чрезмерно умиротворенным и лишенным обычной для певца энергии. Правда английская критика особо прониклась к Нику в связи именно с этим альбомом, хотя на мой взгляд он сильно проигрывает его другим работам.

В России же Ника любили всегда – за надрыв, похмельную тоску, отсутствие идиотического американского оптимизма, сугубую мужественность. Состояния массовости его успех достиг с потрясающим некрофильским хитом "Там, где растут дикие розы", исполненным дуэтом с крошкой **Кайли Миноуг**, к которой мрачный Ник неровно дышал уже давно. Но The Best завершен не "Розами", которые идут предпоследними, а жесткой *"From Her To Eternity"* с его первого альбома. Маленький, но верный акцент.

Я, признаться, давно уже не слушаю Кейва и не думаю, что в дальнейшем есть смысл чего-то ждать от него (кроме, естественно, "живого" выступления в Москве). Но эта великолепная коллекция не оставила мне ничего другого, как в очередной раз признать, что Ник Кейв – великий певец. Большой человек. А этот диск настоящий ему памятник.

P.S. Специальное двойное издание содержит второй диск с записью эпохального концерта Ника Кейва в Роял Альберт Холле. ★★★★★

16 И 17 ИЮЛЯ НИК КЕЙВ ВЫСТУПАЕТ В МОСКВЕ В ДК ГОРБУНОВА, А 18 ИЮЛЯ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ В БКЗ "ОКТЯБРЬСКИЙ".

ТУДА ЖЕ: **Leonard Cohen** "I'm Your Man"(1988); **Tom Waits** "Frank's Wild Years" (1987); **Tindersticks** "Second Album"(1995)

LENNY KRAVITZ 5
(Virgin)

Для черного музыката Ленни Кравитц играет довольно странноватую музы-



ку, соединяя черный фанк а ля Принс с хард-роком в духе Джими Хендрикса и Led Zeppelin (плюс к этому почему-то растаманский имидж). Но на своем пятом альбоме, записанном и спродюсированном самостоятельно, он глубже продвинулся на фанк-территорию и стал больше использовать электронику. Но, несмотря на всю мою сегодняшнюю предрасположенность к фанку, в целом этот материал слабоват. ★★★

ASIAN DUB FOUNDATION RAFI'S REVENGE
(London)

Индийская диаспора в последнее время проявляет необычайную активность на английской электронной сцене. Это связано и с неожиданным интернациональным успехом группы Cornershop, и с деятельностью Талвина Синха, представившего в прошлом году коллекцию треков "азиатского андерграунда", после чего он был приглашен делать ремиксы для Мадонны и Garbage. Так что в связи с этой модой на англо-индийскую электронику дебютный альбом Asian Dub Foundation прозвучал очень громко. Бобби Гиллеспи из Primal Scream назвал их лучшим "живым" коллективом. Это не даб, как можно было бы подумать исходя из названия, а горячая смесь брейкбита, рока, рэпа и индийской этники. Парадоксальным образом они более всего похожи на исламских радикалов Fun-Da-Mental, выходцев из глубоко недружественной индусам страны – Пакистана. Asian Dub Foundation, называющие себя "голосом нового цифрового подкласса", пропитаны революционной энергией в духе The Clash и Public Enemy и поют о всевозможных социальных и политических проблемах цветного населения в таком мировом центре империализма, как Лондон. Опять же как и Fun-Da-Mental, несколько неряшливы в звуковом отношении. ★★★



SIMPLY RED BLUE
(Warner Music)

Шестой альбом рыжего дамского угодника. Мик Хакнелл – типичная фигура английского истеблишмента. Слава,





удача, миллионы, репутация Казановы – неудивительно, что музыка его столь респектабельна и буржуазна. Критика сколько угодно может его ругать, но его диски неизменно потребляются населением в огромных количествах. Этот альбом наполовину состоит из кавер-версий: Нила Янга ("Mellow My Mind" – наиболее удачная вещь), The

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

Hollies, реггей-стандартов. У Мика стало меньше соула и больше влияния старой эстрады. В общем, бывали у него альбомы и получше. ★★

TORI AMOS К
FROM THE CHOIRGIRL HOTEL
(Atlantic)

Тори – женщина непростая, заигрывавшая с язычеством и альтернативными рокерами, флиртовавшая с индейским шаманизмом и растительными галлюциногенами. Детство, проведенное в семье священника-методиста и бабушки, ярой протестантки, наложило неизгладимый отпечаток на ее творчество. Секс и религия – вот две ее основные темы. За время, прошедшее с ее предыдущего альбома, в ее жизни произошло многое: неудачная беременность, брак со своим инженером, и все это отразилось на ее пятом альбоме (если считать ранний диск ее лос-анджелесской группы Y Kant Tori Read). Тори, разрушив привычный образ девушки за роялем, собрала сильный бэнд, куда вошел басист Бека Джастин Мелдэн-Джонсен. Прежняя похожесть ее на Кейт Буш сохранилась, но звучание стало более богатым и насыщенным. Это безусловно самый сильный альбом певицы, но в любом случае не моя чашка чая. ★★★★



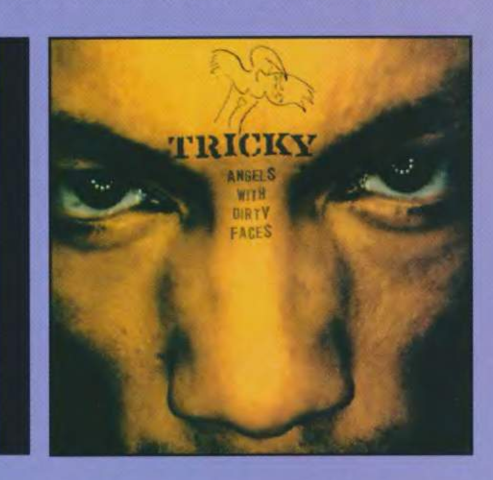
PETER THOMAS SOUND ORCHESTRA К
FUTUREMUZIK
(Caroline)

Знаете, как делается сегодня самая модная музыка? Исключительно в результате регулярного посещения помоек. Именно там можно найти самый подходящий материал для своего сэмплера. В былые годы невозможно было представить себе, что когда-нибудь мы будем слушать подобную музычку. Easy listening придуман не сегодня, его играли и в 50-е, и в 60-е, и в 70-е годы, но кто же мог брать его в расчет, когда был Рок! В Италии его делал Эннио Морриконе, в Англии – Джон Барри, во Франции – Жан-Жак Перри, а в Германии – субъект нашего пристального интереса Питер Томас. Этот невероятный, стильно оформленный диск содержит его композиции конца 60-х годов, в основном темы к различным немецким фильмам категории "Б" про маньяков, привидения, космических пришельцев и, конечно же, шпионов. Гомерически смешные триллеровые темы, сладчайшие хаммондовые мелодии, бравурный джаз – ими теперь вдохновляются Air, Dimitri from Paris, Towa Tei, Jimi Tenor, его сэмплируют Coldcut и Pulp (в песне "This is Hardcore", к примеру). В ней и в самом деле есть, чем поживиться. Но раньше ее на компакт-дисках не издавали, так что рассчитывать приходилось только на помойки да бабушкины чердаки. А кто не успел, тот опоздал. Причем этот старый "изяк" имеет еще и удивительный аромат немецкой провинциальности. Это же не Джон Барри с бессмертным Джеймсом Бондом. Нет, речь идет о местных низкобюджетных версиях "бондианы". Например, песенный трек "Монстр" в исполнении Мари Франс – вот ответ дядюшки Питера Чемберлену, тьфу, Ширли Бейси. Школу его оркестра прошло множество музыкантов, впоследствии работавших с Silver Convention, Mahavishnu Orchestra, Vampyros Lesbos, Amon Duul II, Джорджио Мородером, Донной Саммер. По-видимому Питер Томас был все же большой оригинал – играть такую музыку во времена рок-революции! Кто ж мог знать, что в 1998 году его музыка окажется супермодной, а сам он предстанет в облике непонятого современниками футуриста. ★★★★



TRICKY
ANGELS WITH DIRTY FACES
(Island)

Трики – очень мрачный парень. И чем дальше, тем мрачнее. Даже странно, что он так знаменит. Слушая его новый альбом, как впрочем и предыдущий, можно подумать, что Трики задался целью разделаться с собственной популярностью. Он играет все круче, все тяжелее и монотоннее. Будто какие-то басовые тягучие массы шевелятся, пульсируют и перетекают под шаманские наговоры Трики, напоминающие о темных африканских культах. Все это похоже на войну, объявленную своей записывающей компании, цель которой спровоцировать разрыв контакта. На этот счет сам бристольский герой сказал, что ничьим рабом быть не собирается. Впрочем, трудно представить, чтобы кто-то всерьез рассчитывал контролировать этого неуправляемого человека. Если он даже во время концертных выступлений не расстается с косяком, – я видел это собственными глазами. "Люди думают, что я ненавижу поп-музыку, – говорит Трики. – Это не так. Я пытался делать поп-песни, но мне это попросту не удавалось". Глубоководные демоны его подсознания сильнее благих намерений. Один из треков альбома так и называется "Проанализируй меня". 30-летний музыкант в пятилетнем возрасте потерял свою мать, страдавшую эпилепсией и покончившую жизнь самоубийством. Ее именем назван его дебютный альбом.



Трики впервые записал новый альбом в Штатах: в Нью-Йорке и Новом Орлеане, столице блюза. Может быть эта импульсивная, спонтанная музыка, записанная, как ни странно, традиционным рок-составом, и есть футуристическая неузнаваемая модификация черного корневого блюза. Но аудитория Трики, и это очень показательно, стопроцентно белая. Для черной публики, естественным образом склонной к соулу, фанку, диско, он слишком тяжел и депрессивен. В ряде песен на гитаре играет виртуоз Марк Рибо, а в лучшей композиции альбома – "Broken Homes" вместе с Трики поет Полли Харви. В остальном материале звучит голос все той же бесподобной Мартины, его постоянного рабочего партнера и матери его ребенка.

Если дебютный альбом Трики находился в русле оригинального бристольского трип-хопа, и его звучание сравнивали с Portishead (и в самом деле, в отдельных местах казалось, что они пользуются одними и теми же сэмплами), то теперь его музыку невозможно сравнить ни с кем. Но все же от "Ангелов с грязными лицами" остается чувство, что Трики мог бы сыграть еще лучше. Может быть дело в том, что он курит все-таки слишком много. ★★★★

ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул. Свободы, 44.



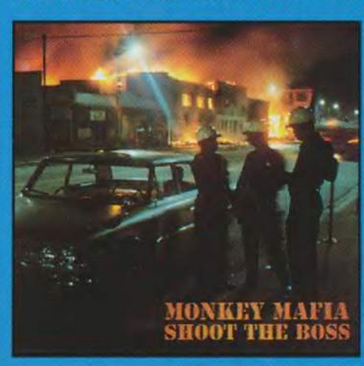
Название журнала, который вы сейчас держите в руках, отлично заменяет союз "and" в названии правильного и модного танцевального стиля. Сборник **DRUM'OM'BASS** *(Imuno Records / OM magazine)* – интеллигентная селекция из неиспорченного стереотипами драм-н-бейса. Все открывается официальными изобретателями "звука XXI века" Roni Size Reprazent – эксперименты с обработкой вокала на фоне замедленного брейкбита под девизом "назад к корням" или "назад в будущее". Посреди альбома располагаются любимцы всех поклонников жанра – Omni Trio с традиционно невесомыми мелодиями и ритмами. Остальные участники "Drum'OM'Bass" общими усилиями создают фон для жизни, делая ее столь же легкой, сколь и сюрриалистичной. И никакого Голди! Рекомендуется даже без учета причастности к появлению альбома на свет.

Фирма *Ninja Tune* не только выпускает пластинки хороших артистов, но и делает сборники, чтобы неискушенный покупатель мог послушать все сразу и твердо решить, кого из богатой клиентуры Ninja Tune ему хочется слушать в больших количествах, а кого – нет. Новый сборник называется **NINJA TUNE CUTS VOL.3 - FUNKUNGFUSION**. 30 треков, самые известные имена – Рюичи

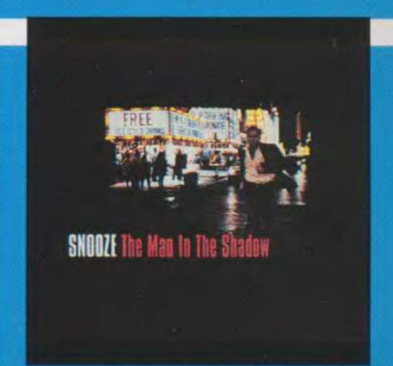


Сакамото, Money Mark, DJ Vadim, Funki Porcini и, конечно же, Coldcut. Самое забавное – многие вещи звучат как чистой воды джаз. Вырвать из контекста – и вообще не отличишь. Персональные фавориты на "FunKungFusion" – DJ Food, Wild Palms, отличный электро-ремикс "More Beats & Pieces" Coldcut и кто-то, проходящий под презабавнейшим именем J Swinscoe. Очень хорош "Свинский" со своей "Goatee Part 1".

Свой первый полноценный альбом выпустили загадочные клиенты лейбла *Heavenly*, называющие себя **MONKEY MAFIA**. Альбом называется Shoot the



Boss, а до него за ребятами числились синглы, ремиксы и замечательные сеты, сыгранные в числе прочего и в одноименном с лейблом клубе. Диск "Обезьянньей мафии" очень неплох, в числе прочего и тем, что ни на что не похож. Разухабистая смесь из умеренного брейкбита, хип/трип-хопа и вокальных упражнений в стилях "рэп" и "рагга" продолжительностью в 72 минуты начинается с ударного трека "Make Jah Music" (в песне это звучит скорее как "in jacuzzi" – объяснения



данному феномену предложить не можем). Все в целом – что типа "Chemical Brothers встречаются с Run DMC".

Monkey Mafia родом с Британских островов, как и большая часть всего модного и танцевального. Правда, в последнее время все более серьезную конкуренцию Англии составляет Франция – Дмитрий из Парижа, Air, Этьен де Креси и т.д. В числе "и т.д." – некто Жан-Марк "Пулет", выпустивший альбом с симптоматичным названием The Man In The Shadow *(SSR Freezone/Crammed Discs)* под псевдонимом **SNOOZE**. Зная о Франции, Air и DJ Cam, можно усмотреть тенденцию, если не знать – находятся и другие сравнения. Например, альбом Снуза в отдельных моментах является сильно улучшенным вариантом экспериментов наших Олега Кострова и Люды Ракеты. В одной из песен на альбоме поет Хорас Энди и делает это не хуже, чем на альбомах Massive Attack.

центральный парк годзиллианского периода

ГОДЗИЛЛА (GODZILLA)

США, 1998. Реж. Роланд Эммерих.
В ролях: Мэттью Бродерик, Жан Рено, Мария Питилло, Хэнк Азария.

Взявшись за мегабюджетное воплощение классики японского киносериала про гигантского монстра, разбуженного ядерным взрывом, отцы *"Дня независимости"* **Роланд Эммерих** и **Дин Девлин** сделали ставку на размер. Гигантское существо просыпается где-то на Полинезийских островах (в результате французских ядерных испытаний, как можно догадаться), прыгает в море и, проявляя безошибочное чутье, отправляется в Нью-Йорк – идеальное место, каменные джунгли на острове, как объясняет один из персонажей. Что ему нужно, – не понимает ни правительство, ни армия, которые оказались бессильны. Никто, кроме ученого – исследователя червей (**Мэттью Бродерик**) и агента французских спецслужб (**Жан Рено**). А нужно ему всего-навсего отложить яйца. Вполне понятно, что в экранизации трэш-классики странно было бы соблюдать особую логику сценария. Но, как и ожидалось (см. ОМ за декабрь-97), Эммерих умудрился превзойти японских создателей Годзиллианы не только масштабом, но и редкой абсурдностью всего происходящего на экране.



Чудище действительно настолько большое, что, например, совершенно непонятно, каким образом – а главное, зачем, – существо размером с "Эмпайр Стейт Билдинг" может втиснуться в Нью-Йоркскую подземку. А каким образом он (оно?) умудряется откладывать яйца без участия полового партнера? В рекламном ролике лапа Годзиллы превращала в песок скелет динозавра – аллюзия на спилберговский *"Парк Юрского периода"* с тем подтекстом, что и фильм будет "больше". Тем более странно, что в последней трети фильма сцена борьбы с народившимися в массе годзиллятами практически срисована с аналогичных сцен *"Парка Юрского периода"* – похоже, были использованы те же компьютерные заготовки, только чуть изменили форму головы.

Но все это, разумеется, ерунда, и Эммерих это отчетливо понимал. Кино про "большого G", как именуется Годзилла у многочисленных фэнов, рассчитано главным образом на подростков, вышедших на летние каникулы, и главное в нем – зрелище. Зрелище монстра, одним движением туловища сносящим небоскребы, зрелище Нью-Йорка в развалинах, зрелище истребителей, выпускающих ракеты в гигантского динозавра, зрелище толпы, бегущей между огромных лап. В лучших традициях финал обещает непременный сиквел – создатели фильма уверены в том, что ради зрелища публика съест все. Зрителям, как известно, чем больше, тем лучше. ★★★

НАСТОЯЩАЯ БЛОНДИНКА (THE REAL BLONDE)

США, 1998. Реж. Том Ди Чилло. В ролях: Мэттью Модайн, Кэтрин Кинер, Кэтлин Тернер, Максвелл Колфилд, Элизабет Шу, Дэрил Ханна, Денис Лири, Бриджет Уилсон.

Том Ди Чилло, снявший один из лучших "фильмов о кино", искрометную, умную и гуманную сатиру на мир независимого кино *"Жизнь в забытьи"*, решил обратить свой сатирический взгляд не только на актеров, но и на мир моды – на два самых общепризнанно фальшивых и дутых образования, какие только есть на свете (не считая политиков). Жизнь в этих сферах, как известно, полна своих проблем. Главному герою, тридцатипятилетнему актеру Джо (**Мэттью Модайн**), претят съемки в мыльных операх, он хочет "настоящей актерской работы" – и попадает в клип Мадонны, где знакомится с "дублершей тела" (**Элизабет Беркли**), стремящейся показать "внутреннюю красоту". Его подруга, визажистка Мэри (**Кэтрин Кинер**), всячески озабочена прочностью их чувств, красит моделей, отбивается от домогательств своего врача и идет к преподавателю-садисту на курсы самообороны. А друг Джо Боб ищет "настоящих блондинок" – и находит поклонницу мультфильма "Русалочка", модель по имени Сахара (**Бриджет Уилсон**) и мыльную актрису Келли (**Дэрил Ханна**). Блестящая россыпь смешных, ярких и врезающихся в память персонажей, каждый из которых несет в себе что-то, что должны увидеть, по его мнению, другие, чуть было не затмевает главную линию фильма. Но за беспощадным юмором, с которым Ди Чилло высмеивает эксцентричность мира моды и мира кино, вдруг мелькает то самое: и в этих мирах, больше всего одержимых демонстрацией внешних деталей, живут люди, которые стремятся проявить (или скрыть) свою подлинную сущность, обернутую в красивую упаковку. За блеском мишуры есть что-то большее, чем фальшь. Это настоящие люди, хотят они того или нет. Ведь именно они могут сделать из этой жизни настоящее кино. Как Том Ди Чилло ★★★★

ГОРОД АНГЕЛОВ (CITY OF ANGELS)

США, 1998. Реж. В ролях: Николас Кейдж, Мег Райан.

Как раз перед тем, как впасть в кинематографическое беспамятство, режиссер **Вим Вендерс** снял свой лучший фильм – *"Небо над Берлином"* (или *"Крылья желания"*), картину настолько магически-совершенную, что она просто напрашивается на подражания – одно из которых он сам и сделал (*"Так далеко, так близко"*). Речь в *"Крыльях желания"* шла, если вы помните, об ангеле, который, устав от бесплотного, бесчувственного существования, упал на Землю, чтобы найти свое счастье с цирко-



★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

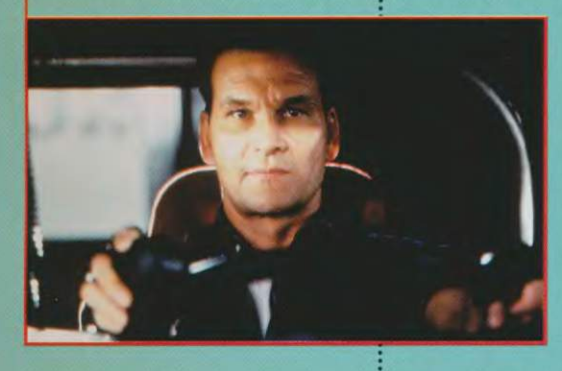


вой артисткой. *"Город агелов"* – это вольный американский римейк *"Крылья желания"* – и как раз тот случай, когда американская ментальность начисто выхолащивает все, что в фильме Вендерса было простым и естественным, выдавая взамен набор слезливо-сентиментальных клише. **Ник Кейдж**, как вы понимаете, ангел, и его вечно плаксивое выражение лица заставляет не сомневаться, что, едва увидев героиню **Мег Райан** (которая сделана врачом, для большей трогательности, видимо), он должен ринуться вниз на всех парах. Встреча происходит в начале фильма, остальное время просто ждешь, когда же наконец все случится. К тому же *"Город ангелов"* – это мелодрама с претензией на философию, что хуже всего. Правда, надо заметить, что девушкам, воспринимающим кино более чистыми глазами, это может понравиться – на них и рассчитано. Остальным наблюдать сцены сбора ангелов на некоем пляже с неясными целями, а также моменты, когда ангелы прислушиваются к мыслям людей, довольно непросто. Мысли у американцев как на подбор кристально-чистые, очень-очень хорошие и трогательные. Как кино. ★★★

ЧЕРНЫЙ ПЕС (BLACK DOG)

США, 1998. Реж. Кевин Хукс.
В ролях: Патрик Суэйзи, Мит Лоуф, Рэнди Трэвис.

Кино из разряда "про водителей грузовиков" со всеми положенными достоинствами. "Черным псом" эти самые водители называют мираж, который возникает перед глазами после многих часов за баранкой. Особенно если подвернувшийся случайный рейс – последняя возможность для главного героя, Джэка Круса (**Патрик Суэйзи**), заработать деньги на оплату дома. И особенно если герой выясняет,



что везет ни больше ни меньше как партию автоматов АК-47 на три миллиона долларов. И как только он это узнает, начинается все, что положено в фильмах о грузовиках: погони громадных восемнадцатиколесных монстров, трейлеры, нависшие над пропастью, жена и дочь в заложниках – все положенные атрибуты качественного экшн-фильма без особых претензий, умение снимать которые **Кевин Хукс** доказал еще *"Пассажиром 57"*. Необходимую долю юмора привносят псевдо-рокер **Мит Лоуф** в роли злодея, постоянно цитирующего Библию, и кантри-певец **Рэнди Трэвис**. А необходимую долю стиснутых зубов и прищуренных глаз – погрузневший, но не потерявший харизмы Патрик Суэйзи. Крепче за баранку держись, шофер! ★★★★

УДАР ИЗ КОСМОСА (DEEP IMPACT)

США, 1998. Реж. Мими Ледер.
В ролях: Тиа Леони, Морган Фримэн, Роберт Дювалль, Максимилиан Шелл, Ванесса Редгрэйв, Александр Балуев.

Итак, к Земле летит огромный метеорит. Юный астроном Лео Бедерман первым засекает координаты опасного метеорита, амбициозная журналистка Дженни Лернер ведет прямые репортажи с заседаний Комитета по спасению Земли, а президент США Том Бэк снаряжает международную экспедицию для уничтожения незваного пришельца. Но все усилия пропадают втуне. Космический корабль "Мессия" не справился со своей задачей, и до страшной катастрофы остается только один год. Пока правительство думает, как бороться с метеоритом, простые граждане делят места в огромном бомбоубежище, способном вместить всего лишь один миллион человек. В стране начинается паника...

Фильм произвел довольно странное впечатление на американцев. Похоже, всю эту фантастическую историю они приняли за чистую монету. И дело здесь не только во впечатляющих спецэффектах, сценах гибели Нью-Йорка и прогнозируемой смерти 10 миллионов соотечественников. В этом фильме удалось передать главное – атмосферу гнетущей безысходности перед лицом грядущей космической катастрофы. Мрачные сцены массовой эвакуации жителей Нью-Йорка настолько шокировали зрителей, что они даже стали отправлять письма в Белый Дом с требованиями оградить их от космических опасностей. История зашла так далеко, что Билл Клинтон вынужден был выступить со специальной речью о мерах по защите Земли от метеоритных дождей. Америка успокоилась, но ненадолго – скоро на экраны американских кинотеатров выходит фильм *"Армагеддон"* об очередной космической катастрофе. Клинтону нужно быть начеку. ★★★★

Д.Ш.

ЗАТЕРЯННЫЕ В КОСМОСЕ (LOST IN SPACE)

США, 1998. Реж. Стивен Хопкинс.
В ролях: Гэри Олдман, Уильям Харт, Мими Роджерс, Мэтт ЛеБланк.

Семейство Робинсонов отправляется в космос для строительства Звездного Коридора к планете Альфа Прайм. Но тайная организация космических террористов пытается помешать их миссии. Опытный злодей доктор Смит ломает бортовой компьютер, и Робинсоны оказываются затерянными в глубоком космосе. На их пути возникают все новые и новые напасти: заброшенные звездолеты пришельцев, космические пауки, неисследованные планеты и метеоритные дожди. А на борту звездолета по-прежнему находится коварный доктор Смит, который ждет только удобного момента для того, чтобы досадить дружному семейству Робинсонов.



Невероятные приключения космических колонизаторов взяты из фантастического сериала середины 60-х *"Lost In Space"*. Режиссер кино-версии **Стивен Хопкинс** не решился на модернизацию сюжетных коллизий сериала и сконцентрировался в основном на изобретении спецэффектов, благодаря чему в этом фильме есть все, что может привлечь внимание любителя дорогостоящих блокбастеров. Но *"Затерянных в космосе"* губит отсутствие настоящей интриги. Ни зрелищные битвы космических кораблей, ни странные превращения человека в паука-мутанта не могут по настоящему увлечь зрителя – сюжет фильма совершенно предсказуем, и даже для отечественного зрителя, выросшего совершенно на других фильмах, уже через десять минут становится ясно, что Робинсоны всенепременно отыщут путь к своей планете. ★★★

ВЛИПНУТЬ ПО-КРУПНОМУ (THE BIG HIT)

США, 1998. Реж. Кирк Вонг.
В ролях: Марк Уолберг, Лу Даймон Филлипс, Антонио Сабато, Кристина Эпплгейт, Бокем Вудбайн.

Похоже, что популярный рэппер "Марки" **Марк Уолберг** становится настоящей кинозвездой. Полгода назад его Дирк Дигглер из *"Ночей в стиле буги"*



вызвал настоящий фурор. А здесь Марк Уолберг блестяще сыграл Мэла – неудачливого наемного убийцу, которого постоянно преследуют неприятности. Когда они с приятелями решают поправить свое материальное положение с помощью киднэппинга, выясняется, что отец похищенной ими девушки – банкрот, а сама юная Кейко – крестная их босса-мафиози. На похитителей начинается настоящая охота. А Мэл ко всему прочему еще и влюбляется в похищенную красотку.

Несмотря на все приметы жанра action, *"The Big Hit"* мало напоминает традиционные "крутые" боевики. У гонконгского режиссера **Кирка Вонга** хватило вкуса не подражать своему знаменитому земляку Джону Ву. Во всяком случае, обязательные для такого рода фильмов цитаты из *"Киллера"* и *"Круто сваренных"* здесь обыгрываются с изрядной долей иронии. К тому же, Кирк Вонг вводит в действие нескольких странных второстепенных персонажей, одно присутствие которых в кадре превращает фильм в прекрасную абсурдистскую комедию. Например, самые напряженные сцены фильма постоянно разряжает анонимный владелец видеосалона, который требует у гангстеров вернуть ему кассету с фильмом "Кинг-Конг жив". И "крутые" киллеры моментально прекращают "разборки" и отправляются на поиски злосчастной видеокассеты. ★★★

ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛИ АНЗОР КАНКУЛОВ И ДМИТРИЙ ШАЛЯ.

ОМ рекомендует на видео

СУРОВОЕ ИСПЫТАНИЕ (THE CRUCIBLE)

США, 1997. Реж. Николас Хитнер. В ролях: Дэниэл Дэй-Льюис, Уайнона Райдер.

Салем, Массачусетс, 1692 г.

В религиозной общине первых американских поселенцев несколько девочек, задыхающихся в атмосфере чрезмерного благочестия, отправляются ночью в лес и устраивают небольшую и вполне невинную оргию, танцуя обнаженными среди деревьев. Одна из них, Абигейл Уильямс (**Уайнона Райдер**), потерявшая девственность в постели фермера Джона Проктора (**Дэниел Дэй-Льюис**), выпивает некое зелье и посылает громкие проклятия в адрес его жены. Когда жители деревни узнают об



этом, их охватывает истерия "охоты на ведьм" – до тех пор, пока проклятие Абигейл не падает наконец на голову жены Джона Проктора. Суровое испытание любовью, грехом и искуплением оборачивается драмой коллективного зла в столкновении с совестью отдельного человека – как и в знаменитой пьесе **Артура Миллера**, лежащей в основе картины. ★★★★

НЕГЛУБОКАЯ МОГИЛА (SHALLOW GRAVE)

Великобритания, 1994. Реж. Дэнни Бойл. В ролях: Керри Фокс, Ивэн Макгрегор, *ОРТ-видео*

Теперь уже навсегда обозначенный как "дебют команды "*Трэйнспоттинга*", этот захватывающий, мрачный и ироничный триллер, снятый в быстром, рваном, пульсирующем ритме, стал открытием "нового британского кино". Трое веселых молодых людей ищут четвертого пайщика, чтобы снимать дорогую квартиру. Устроив издевательский отбор из кучи претендентов, они получают в результате постояльца, которого уже на следующий день находят мертвым в запертой комнате. Впридачу к трупу им достается чемодан, набитый деньгами. А впридачу к деньгам – страх, от которого бежал их временный сожитель. История, развивающаяся в принципе по классическим схемам психопатологического триллера, наполнена черным юмором, неожиданными ходами, а самое главное – фильм искрится той самой, знакомой по "*Трэйнспоттингу*", молодежной энергией, которая в контексте триллера и в обрамлении великолепного визуального решения придает картине стилистическую свежесть и законченность. Все то, за что мы любим кино. Да, а с деньгами убегает, как водится, Макгрегор. ★★★★★

ФРАНЦУЗСКИЙ СВЯЗНОЙ (THE FRENCH CONNECTION)

США, 1971. Реж. Уильям Фридкин. В ролях: Джин Хэкмен, Рой Шайдер, Фернандо Рей.

ФРАНЦУЗСКИЙ СВЯЗНОЙ-2 (THE FRENCH CONNECTION-2)

США, 1975. Реж. Джон Франкенхаймер. В ролях: Джин Хэкмен, Фернандо Рей, Бернар Фрессон. *Премьер-видео.*

"*Французский связной*" – один из тех фильмов, которые меняют лицо жанра. Атмосфера "крутого детектива", лишенная романтической окраски, город, наполненный грязью, ложью и смертью, полицейский, не гнушающийся никаких средств в достижении цели – все это пришло на экраны в том числе и из этой истории о том, как полицейский по прозвищу Лупоглазый гоняется за французским торговцем наркотиками. И еще здесь есть уникальное единство внутренней и внешней напряженности действия, великолепные сцены погони, захватывающий ритм и блестящая игра **Джина Хэкмена** (Лупоглазый). Мастерство **Фридкина** подчеркивает сиквел, снятый в 1975-м году **Джоном Франкенхаймером**, где попытка воссоздать атмосферу уже в Марселе, на французской почве, увязает в немного утомляющем течении фильма. ★★★★★/★★★

ОТЧАЯННЫЕ МЕРЫ (DESPERATE MEASURES)

США, 1997. Реж. Барбет Шредер. В ролях: Энди Гарсиа, Майкл Китон, Марсия Гэй Харден. *Видеосервис.*



Мощный психологический триллер от **Барбета Шредера**, некогда известного продюсера европейского арт-кино, сумевшего сочетать в своих голливудских фильмах необходимые жанровые моменты с европейским отношением к характерам и повествованию ("*Пьянь*", "*Одинокая белая женщина*", "*Поцелуй смерти*"). Оцените завязку сюжета: сыну полицейского нужен донор для пересадки костного мозга, и идеальной кандидатурой оказывается убийца, отбывающий пожизненный срок. А для последнего это – уникальный шанс бежать, после чего полицейский должен не только найти его, но и не допустить его смерти, так как тогда он потеряет последнюю надежду на спасение сына. Шредер проявил вкус и в отборе актеров, взяв на главные роли **Энди Гарсию** и **Майкла Китона** и малоизвестную, но очень хорошую актрису **Марсию Гэй Харден**. ★★★★

ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ (GHOSTBUSTERS)

США, 1984. Реж. Айвэн Рейтмен. В ролях: Билл Мюррей, Дэн Эйкройд, Сигурни Уивер, Гарольд Рэмис.

"ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ-2" (GHOSTBUSTERS-2)

США, 1989. Реж. Айвэн Рейтмен. В ролях: Билл Мюррей, Дэн Эйкройд, Сигурни Уивер, Гарольд Рэмис. *Видеосервис.*



В свое время "*Охотники за привидениями*" не только сорвали кассу, но и породили бум на футболки, наклейки и пр. с изображением симпатичного перечеркнутого привидения, а также на специфический танец в исполнении **Билла Мюррея**. "*Охотники за привидениями*" – один из лучших и совершенных образцов кино восьмидесятых, когда на первые роли в Голливуде вышли "стихийные постмодернисты", преподносящие на экране практические образцы смешения высоких, низких и просто всяких жанров ради чистого развлечения. Режиссер **Айвэн Рейтмен** смешал мистику, пародию, интеллигентный юмор и грандиозные по тем временам спецэффекты в забавный, веселый, умный и местами даже страшный коктейль, создав идеальный рецепт развлекательного кино и непревзойденный пример для будущих подражаний. Смотреть его очень хорошо и пятнадцать лет спустя – чего, увы, нельзя сказать о сиквеле: к 89-му дух восьмидесятых, которым, как оказалось, и были заряжены "*Охотники за привидениями*", очевидно выдохся. ★★★★★/★★★

В КОМПАНИИ МУЖЧИН (IN THE COMPANY OF MEN)

США, 1997. Режиссер: Нейл Ла Бут. В ролях: Аарон Экхарт, Стэйси Эдвардс, Мэтт Мэллой, Майкл Мартин, Крис Хейс. *Вест-Видео.*

Этот фильм – своего рода любовный треугольник образца девяностых. Два служащих по имени Чэд и Говард недовольны судьбой: обоих бросили подруги, а на работе их теснят молодые коллеги. Отправившись в командировку в небольшой городок, они решают почувствовать себя мужчинами. Главное, что для этого нужно – женщина. Чэд предлагает найти девушку и встречаться с ней по очереди. Тут же им попадается искомый объект: красивая глухонемая машинистка. Но то, что начиналось как забава, скоро вырастает в психологическую войну. Слишком поздно участники этой «мальчишеской проказы» начинают понимать, что положение стало слишком серьезным. И девушка становится лишь пешкой, которую легко можно принести в жертву в мужской схватке за место под солнцем. ★★★

НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ (NOTHING TO LOSE)

США, 1997. Реж. Стив Одекерк. В ролях: Тим Роббинс, Мартин Лоуренс, Келли Престон. *Видеосервис.*

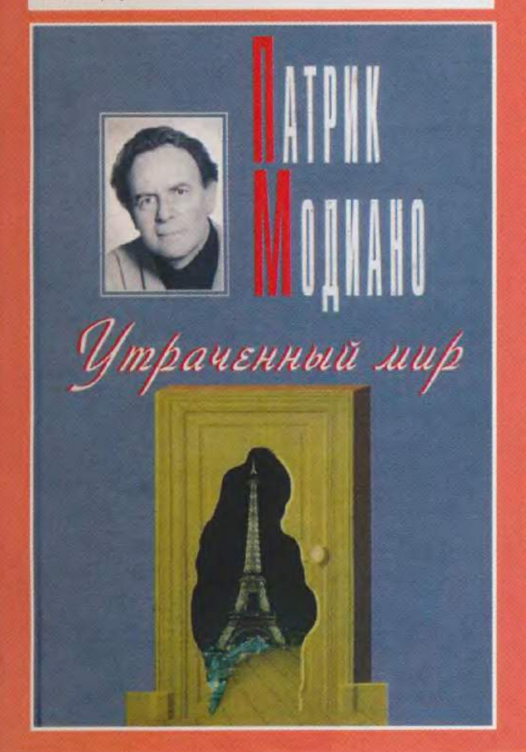


Очень милая и забавная картина, использующая безотказные приемы "комедийного боевика". Как положено, действует пара белый-черный. Белый – высокий, преуспевающий, в костюме и вообще очень положительный **Тим Роббинс**, решает, что ему изменяет жена, и в силу интеллигентности вместо немедленного выяснения отношений пускается в бега; черный – маленький, кривляющийся смешной неудачник **Мартин Лоуренс** – пытается его ограбить, но в данном случае это связано с определенными сложностями. Парочка, конечно же, попадает во всякие смешные передряги, разбирается с бандитами, благополучно выясняет, что у Роббинса с женой все в прорядке, и дружит на всю жизнь. Несколько моментов в фильме уморительно смешны, и в общем он оставляет самое лучшее ощущение: поднятого настроения. ★★★★

синий призрак умершей любовницы

Среди европейского литературного бомонда репутация Модиано (р.1947) незыблема. Что свидетельствует не в его пользу. Ежу известно: нынче во Франции есть только один стоящий писатель, **Мишель Турнье**. Остальные – как на подбор корифеи, живые классики или, в худшем случае, лауреаты – продуцируют не прозу, а интеллектуальные протезы для брокеров и домохозяек. "Серьезными романами" здесь зовутся небольшие повести, раза в три короче типового детектива и раз в пять скучнее, решенные в сентиментально-претенциозной манере – как если бы Виктория Токарева вздумала подражать Прусту или Канту. С виду Модиано именно из этого разряда: все четыре текста, включенные в "вагриусовский" сборник, скромны по объему, тосливы по тональности и вдобавок варьируют постоянный, простенький комплекс фабульных мотивов (всего Модиано сочинил полтора десятка произведений; неужели все 15 – про то же самое?): герой терзается воспоминаниями о своей юношеской любви к некой роковой женщине и, достигнув стопроцентной зрелости, с головой окунается в минувшее, тщится воскресить его буквально, в цифрах и частностях, в улыбках и прикосновениях, в бликах солнечного света и узорах осенней листвы. Короче, старая песня, уже к началу XX столетия опошленная бесконечными аранжировками: "Иль первой страсти юный гений еще с душой не разлучен, и ты навеки обручен той давней, незабвенной тени?" (Наверное, нужно пояснить: заголовок этой рецензии взят не из мистического масскульта, а из того же блоковского цикла.)

Патрик Модиано. ***Утраченный мир.***
М., Вагриус



И вдруг, на середине второй повести (*"Улица Темных Лавок"*, Гонкуровская премия 1978 года), автор этих строк понял, что не на шутку увлекся. И не только превосходными – а на общем ремесленном фоне "серой серии" "Вагриуса" прямо-таки блистательными – переводами Г. Погожевой, М. Зониной, Ю. Яхниной и Т. Ворсановой, но и собственно сюжетами; вернее, одним повторяющимся сюжетом. В тот миг автор ехал в метро и, подняв глаза от книги, увидел на сиденье напротив абсурдную парочку. Зеленоглазая блондинка лет девятнадцати, явно из тех, кто выбирает не химикатную пепси, а минералку и натуральные соки, терпеть не может компьютерные игры и верит исключительно в позитив. И худосочный скособоченный мужчина с изможденным, лиловым, протравленным алкоголем и сигаретами лицом. Она положила голову на его острое плечо. Глаза у обоих полузакрыты, зрачки расширены, точно от наркотика. Впрочем, происходившее с ними и было наркотиком: властная напасть, разъедающая опыт, личность, судьбу.

У Модиано действие происходит не в метро, а на затуманенных улицах и в сумрачных комнатах, где мебель покрыта одеяньями дохлых ангелов. Вдоль стен движутся еще не старые, но до срока истратившиеся люди; у них все в прошлом – нежность, богатство, талант; они сами – прошлое, которое существует теперь на тех же птичьих правах, что вампир в большом городе (в заглавной повести сборника вдова миллионера Кармен спит днем и бодрствует ночью, будто заря может обратить ее в камень). Будущее врывается сюда в облике молодого героя; будущее пока не умеет целоваться, но с первого взгляда влюбляется в прошлое, инстинктивно жаждет заботиться о нем, холить и длить. И тогда прошлое, проклиная само себя, раскрывает будущему объятия, тянется к яремной вене, впрыскивает туда свою холодную слюну, отодвигается с мыслью: "В конце концов, то была его инициатива". Через много лет, когда будущее станет настоящим, слюна в его жилах активизируется, и бывший молодой человек, обезумев, по грудь провалится в отшелестевшее время. "Ты позови – она придет: мелькнет, как прежде, профиль важный, и голос, вкрадчиво-протяжный, слова бывалые шепнет".

Девушка напротив всем телом повернулась к своему спутнику. Их губы сблизились. Она совершенно не умела целоваться. Поезд неожиданно задребезжал и остановился в туннеле. Лампы потухли. В воцарившейся тьме рот мужчины громко чпокнул, словно оторванная присоска. ★★★

Урсула Ле Гуин. ***Всегда возвращаясь домой.*** В 2-х тт.
М., Полярис

Не начинайте читать эту книгу – в противном случае вы года два ничего, кроме нее, читать не будете. Сверхправдоподобное описание несуществующей, но крайне симпатичной цивилизации – с ее картами, рисунками, обрядами, легендами, анекдотами, философией, космологией, образчиками поэзии, прозы и драматургии, кулинарными рецептами (к американскому изданию прилагались еще и пластинки с музыкальными записями). Желающие могут изучить лексику и грамматику вымышленного неистощимой Ле Гуин языка по довольно обширному словарю. Титанический труд превосходного переводчика И. Тогоевой. ★★★★



Цифровой жук. ***Май, 1998.*** М., учредитель РА "Фантазия"

Альманах, вроде бы посвященный компьютерам, но с таким дальним прицелом, что при чтении о них напрочь забываешь. Целиком перепечатаны хорошо известные в русских переводах тексты **Борхеса** *"Логическая машина Раймунда Луллия"* (совсем коротенький) и **Станислава Лема** *"Маска"* (довольно длинный; иллюстрирован отчего-то репродукциями работ Мемлинга). Из журнала "Комментарии" (к счастью, со ссылкой) позаимствовано интервью **Поля Вирильо** *"Кибервойна, Бог и телевидение"*. Среди оригинальных материалов выделяются статья **Елены Зайцевой** о художнике **Морице Эшере** и эссе **Владимира Сальникова** *"Цифровой мемуар"* – ни о чем в особенности, зато прекрасно написанное. Общее впечатление странноватое, однако не сказать чтоб неприятное. В списке редколлегии обозначено, что должность заместителя главного редактора "Цифрового жука" занимает известный мистификатор Олег Шишкин. Это объясняет многое, но не все. ★★★



Карл Густав Юнг. ***Воспоминания, сновидения, размышления.***
Львов, Инициатива – М., АСТ.

Единственное сочинение Юнга, в котором великий зигмундоборец предстает таким, каким был – робким, трепетным, вечно сомневающимся и комплексующим человеком. "Она снова уверяла меня в том, что мои фантазии имеют художественную ценность и что их должно понимать как искусство. Я начал нервничать..." Перевод очень и очень неплох, хотя фамилия переводчика не указана. Приобрести немедленно. ★★★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

Жара, палящее солнце, плавится асфальт, мысли разбегаются, как мухи с оторванными крыльями, выхлопные газы висят над городом свинцовым туманом, запах чужих духов не вызывает никаких положительных эмоций.
Где хваленые кондиционеры – признак капиталистического общества, роскоши и благосостояния? Передвигаться по городу можно либо глубокой ночью, либо, сказавшись больной, лежать в холодной ванной, мечтая о морском бризе. Какие уж тут наряды! Но несмотря ни на что, в моде снова белый, даже, я бы сказала, "иссиня-белый" цвет. Легкие шелка и воздушные крепжоржеты, струящийся крепсатин и глянцевый атлас... Все это насыщенных глубоких дерзких тонов от небесно-голубого до кроваво-красного.



ЧАСЫ STORM одна из самых оригинальных молодежных фирм. Английские дизайнеры разрабатывают новую модель к каждому сезону, поэтому не бойтесь встретить одинаковые часы на руке ваших знакомых. Вероятность совпадений мала.

C.DIOR

W.WESTWOOD

D.SQUARED

D.KARAN

D.KARAN

Оригинальное СОЧЕТАНИЕ БЕЛОГО И ЧЕРНОГО снова в моде, так что не удивляйтесь, встретив ваших друзей в униформе юных гимназистов.

Что может быть удобнее, чем СПОРТИВНАЯ ОБУВЬ? Эта трезвая мысль пришла в голову всем ведущим модельерам. Теперь вам будет гораздо сложнее сделать свой выбор между кроссовками W&LT и кедами DKNY.



Красненькая шапочка, синенькая юбочка, и солнце-клеш

Сегодня вечером группа "Маша и Медведи" будет давать свой первый концерт. Мы встречаемся с ними у входа в первый зал аэропорта Внуково, откуда летают самолеты в Одессу – именно одесситам выпало в первый раз увидеть и толком услышать ту самую Машу, песенкой которой про то, что "считается, что девочки бывают очень грубыми" вот уже с месяц заболели все московские девушки и не только. По крайней мере я "Любочку" впервые услышал в исполнении знакомых, которые ожесточенно напевали ее по поводу и без. Год назад мы видели Машу на фестивале "Поколение", где она выступала под своим именем – Маша Макарова, но от того выступления впечатлений осталось мало, и я издалека приглядываюсь к живописной компании, увешанной сумками, гитарами и еще какими-то специфически музыкальными вещами. Знакомимся: Слава Мотылев, гитарист, который приехал за Машей из ее родного Краснодара. Еще один гитарист – Максим Хомич. Разбитной барабанщик Слава Козырев по прозвищу Зеленый. Спокойный, немногословный басист Денис Петухов. Маша оказывается совсем маленькой, хрупкой, тихой девочкой, особенно на контрастном фоне шумных, говорливых "Медведей". "Медведи" напоминают дружескую компанию, собравшуюся вместе на каникулы: за время ожидания посадки они успевают рассказать такое количество историй и анекдотов, что их хватило бы на месяц. При всей несхожести внешностей и темпераментов меня преследует мысль, что чем-то они очень друг на друга похожи, а активный коллективизм и настроение пикника заставляет заподозрить, что выезд на концерт для "Маши и Медведей" – событие не рядовое. Это подходящий повод завязать разговор. "*Вы уже играли где-нибудь?*" – спрашиваю у Маши.

ФОТО: **ПАВЕЛ АНТОНОВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.



кая

Кто не знает "Любочку"? Первая же песня сделала "Машу и Медведей" открытием сезона. Первый концерт. Первый автограф. Первый стадион, вставший под "Любочку". Анзор Канкулов стал свидетелем того, как в жизни двадцатилетней Маши Макаровой, хит-девушки номер один, все происходит впервые.

"Это первый концерт. Ну, мы играли зимой в прошлом году с другим басистом. Но все было по-другому. А в данном составе у нас будет первый концерт." Этот, на мой взгляд, интригующий факт Маша сообщает мне вполне равнодушно – ну, первый так первый. *"Волнуетесь?"* – решаю тем не менее продолжить. *"Мы много работаем, убиваемся на репетициях каждый день. Естественно, мы волнуемся, но не сильно,* – говорит Маша. – *Я соскучилась по концертам. Я очень хочу этого концерта".* Кое-какие детали в общении "Медведей" подводят меня к вопросу, давно ли вообще все они собрались вместе. *"С гитаристом, со Славой мы приехали вместе из Краснодара,* – говорит Маша. – *С ним я знакома давно. С Максимом и со Славой-барабанщиком я знакома больше года. Года полтора. А с Денисом Петуховым, нашим басистом, мы познакомились этой зимой или осенью. Я очень люблю путешествовать. И я очень люблю своих медведей. Мне с ними очень весело, и я с ними не устаю".*

Впоследствии у меня будет возможность воочию убедиться, что группа у Маши действительно на редкость дружная и сплоченная, и коллективные посиделки с разогревающими – весьма чтимое у них занятие. В полупустом самолете "Медведи" требуют у стюардессы коньяк и устраивают карточные баталии, причем Маша – один из самых азартных и увлеченных игроков. На ряду сразу за Машей усаживается молодой человек с женой и ребенком. Некоторое время он присматривается. Потом наклоняется через кресло: "Простите, а Вы – Маша?". Маша смущенно кивает. "Ой, – говорит спутник. – Вы так нравитесь мне. Просто супер. Спасибо Вам большое. А можно у Вас попросить, чтобы Вы написали что-нибудь?". Ручку для автографа Маша, конечно, не припасла. Протягивая ей свою, я говорю: "Автограф тоже первый?" – и к, удивлению, слышу: *"Это в первый раз, на самом деле. В Краснодаре я давала автографы. Но здесь меня впервые узнал посторонний человек".* Ну что, вот она, слава? *"Я не к этому стремилась,* – говорит Маша. – *Просто у меня давно была какая-то уверенность в том, что то, что я делаю, меня к чему-то приведет. Я знала наверняка, что даром ничто не пропадет".*

У меня всегда была уверенность – то, что я делаю, меня куда-то приведет. Я знала наверняка, что **даром ничего не пропадет.** Если чего-то очень хочешь, идешь маленькими шагами, то **когда достигаешь цели, это уже не удивляет.**

Вообще-то Маша Макарова, наверное, привыкла к известности. В городе Краснодаре она стала звездой, еще учась в последнем классе школы. В этом нежном возрасте она пришла в качестве ди-джея на радио "Фермата" – первую радиостанцию, вещавшую в Краснодаре в FM-диапазоне, – и в считанные дни превратилась в популярнейшую личность. Весь город от таксистов до студентов включал приемники, чтобы услышать голос своей любимой Маши Макаровой. Дело дошло до того, что по опросу местной молодежной газеты Маша была признана самой популярной личностью города (тут был бы уместен восклицательный знак). *"Меня так перло тогда",* – признается Маша. Решаю выяснить детали музыкальной биографии поподробнее.

ММ: На самом деле я до этого играла в двух группах на флейте. А Краснодар – город небольшой, и если ты варишься в музыкальной тусовке, хочется знать чем больше людей, тем лучше. Работать на радио, тем более для местного музыканта – очень хорошо. Ты знакомишься с музыкой, свои записи можешь поставить. И вообще это очень интересно, когда живешь в провинции, работать на радио. И я долго пробивала туда дорогу. Меня-таки взяли туда.

АК: Ты общалась со слушателями в эфире и все такое?

ММ: Да, все дела. Понимаешь, "Радио "Фермата" была первой музыкальной радиостанцией, которая открылась в Краснодаре. Там не было ни одной московской радиостанции. Сначала там работали одни мальчики, которые сразу, естественно, превратились в кумиров краснодарских девушек. Но так уж получилось, что я оказалась первой девушкой, работающей на радиостанции. И это принесло мне успех. Тогда мне очень хотелось работать, это была моя жизнь, и получалось довольно неплохо. Потом радио "Фермата" переименовалось в "Радио Пионер". Потом я работала на "Радио Икс". Но это уже другая история совсем.

Две группы, в которых Маша играла на флейте, именовались "Макар/Дубай" и "Дрынк". Музыка всегда занимала большое место в ее жизни, и со временем это место стало разрастаться, вытесняя все остальное. *"У меня довольно музыкальная семья. Папа тоже пишет какие-то песни и поет. Мои родители в разводе, я их очень редко вижу. Я жила не с ними, а с тетей. Я говорю "какие-то песни", потому что я их редко вижу. Для меня это все на уровне вырванных новостей. Я думаю, что это все гены. В музыкальной школе я училась на флейте, на так называемой "Сопелке", но это дело забросила. А в 10-м классе научилась нескольким аккордам на гитаре".* Еще до радио-эпопеи у нее было несколько своих песен. На концертах она пела их под гитару, и петь ей нравилось все больше и больше – разумеется, в ущерб работе ди-джея, которая постепенно отходила на второй план. На одном из выступлений бас-гитарист по имени Юра Зайцев сказал Маше, что пора уже ей начинать собственный проект, и что он готов помочь в этом нелегком начинании. Так в Краснодаре появилась новая группа с несложным, но звучным названием: "Маша Макарова".

Преферансную "пулю" "Медведей" прерывает появление стюардессы с просьбой застегнуть ремни – мы заходим на посадку. Город Одесса встречает нас вполне в традициях местного фольклора. На выходе из таможенного зала мы видим средних лет мужчину ближневосточной внешности, который напряженно вглядывается в поток прибывших, вытягивая перед собой небольшой плакатик. На плакатике аккуратными буквами от руки выведено: George Michael. Заметив нашу заинтересованность, мужчина вежливо кивает – мол, нет, я понимаю, что вас явно зовут не Джордж Майкл.

По завершении организационных вопросов оказывается, что до концерта осталось еще несколько часов. Парни отправляются настраивать свои гитары, а я присоединяюсь к Маше, у которой хочет взять интервью одесская FM-радиостанция (подозреваю, что и в данном случае Маша будет в первый раз отвечать на вопросы, а не задавать их). Мы едем вдоль длинного зеленого и тенистого бульвара, застроенного (довольно давно, похоже) невысокими, уютными желтоватыми домиками. Одна из тех улиц, которые бывают только в южных городах – и которые во всех этих южных городах выглядят одинаково. Маша притихла на заднем сиденье, разглядывая прохожих, вывески, старые округлые троллейбусы. *"Как только мы сюда приехали, мне так здесь понравилось,* – говорит Маша. – *Деревья зеленые. А в Москве на деревьях даже нет почек. Мне все это жутко напоминает Краснодар, он очень похож на Одессу. Ностальгия такая".* "А сколько там человек живет?" – спрашиваю я и узнаю, что около миллиона.

АК: Большой город. А что же в Краснодаре происходит?

ММ: Краснодар – очень хороший город. Мне кажется, это какое-то энергетическое место, там очень много талантливых людей собралось. Или климат способствует развитию. У меня очень много там знакомых, творческих людей. Много талантливых художников, музыкантов, поэтов. Провинция, дикость, которая придает шарм творческому человеку.

АК: Групп много?

ММ: Да, много. Просто нет достаточно возможностей. Люди тусуются, общаются, и работать из-за этого не хочется. При-



ятная атмосфера, хорошее настроение. Все время сидишь, болтаешь, на углу выпиваешь коньяк с бутербродами с салями. И репетиции так же проходят.

АК: На углу – это где?

ММ: У нас есть дом книги, и в нем кафе шикарное. Там сидишь и всех, кого тебе надо, встретишь обязательно.

АК: Я подозреваю, что все группы должны играть хард-рок.

ММ: Как раз-таки хард-рок мало кто играет.

АК: А что любят?

ММ: Люди разные. Я в основном общалась с нормальными людьми. Они играют все направления. Все ищут, куда-то роют. Но коренные краснодарские группы, гитарные, они ближе к земле, напевы у них русские. Я никогда об этом не задумывалась. Трудно объяснить.

АК: А как ты начала играть? Сидела дома и взяла в руку гитару?

ММ: Да как все начинают. Сначала кто-то покажет парочку аккордов, потом ты начинаешь пальцами лазить по ладам и струнам. Потом начинают появляться мелодии, и непонятно как появляются слова.

АК: А как ты стала заниматься музыкой?

ММ: Я, честно говоря, не помню. Просто мне очень хотелось петь и играть на гитаре. Мне нравилась такая эстетика.

АК: Мотоцикл и кожаная куртка?

ММ: Денег не хватило. А так бы с удовольствием.

Денег не хватало и на запись. Группа "Маша Макарова" отправилась на поиски студии и звукорежиссера. А на студии Дома культуры железнодорожников работал в качестве звукооператора Слава Мотылев, общепризнанный лучший гитарист города, переигравший во всех местных командах и в тот момент игравший в самой успешной (но ныне несуществующей) из них – "Доктор Крупнов". Ночной полулегальный проект по записи музыкального материала закономерным образом кончается тем, что Слава, проникнувшись машиными мелодиями, становится гитаристом группы "Маша Макарова". Теперь у них есть три песни – "Коса", "Дворник" и "Солнце клеш", – и Маша, вооруженная кассетой, берется за самопромоушн, а тема денег получает неожиданное продолжение.

АК: Что там за история была про тысячу долларов, которые тебе кто-то дал?

ММ: На самом деле, это не то что бы история. В Краснодаре живет один очень хороший человек по имени Юра Никонов. Он был моим знакомым, которому понравилась наша музыка. Мы как-то пришли к нему у гости, сидели душевно разговаривали, а я грустная была. Он спросил: "Чего грустишь?" – "Да вот. Дал бы кто-то денег, альбом записать". "А сколько тебе денег надо?" – "Да штуки хватило бы". Он достал из кармана деньги и протянул. Это был шок для меня. Я пыталась их вернуть, но он сказал: "Все, забудь, иди домой".

АК: Могла бы и десять сказать.

ММ: Я честно сказала, сколько надо. Я не могла ожидать, что кто-то может дать эти деньги. Это чудо какое-то, случай.

Когда мы входим в радиостудию, Маша заинтересованно и понимающе оглядывается – в приблизительно таких студиях она провела года два жизни. Перед большим микрофоном, вооруженная громадными наушниками, она кажется совсем крохотной, и становится заметно, что после перелета она немного устала. Одесские ведущие спрашивают у нее, как у бывшей коллеги, как она сейчас относится к работе на радио. Но для Маши ее былое призвание уже совсем далеко. *"Работать на радио можно только тогда, когда у тебя есть только радио, когда ты только об этом и думаешь, – говорит она. – А когда начинаешь склоняться к деньгам, уже фишка не идет, сидишь и думаешь: "Ой, блин, поскорее бы отбить". Мне все говорят: "Маша, ты так классно работала". А я даже не могу вспомнить, что я там говорила. Сейчас я не смогу вести передачу и говорить между песнями то, что мне самой будет нравиться. Все другое в жизни. Я пыталась, ничего не получается".*

"Пыталась" она, как я потом узнаю, в Москве (по слухам, у программного директора Радио "Максимум" Михаила Козырева есть в запасе кассетка с Машиными пробами, которую он грозится при случае употребить как средство шантажа). В первое время после переезда в Москву Маша чувствовала себя не в своей тарелке. К столице, как известно, нужно привыкнуть, и гостей она встречает поначалу жестко.

ММ: В Москве сначала было тяжело. Москва – город серьезный, там надо привыкать к некой свирепости. Песни там первый год не пишутся. Я думала: "Ну, вот, здрасьте, приехала".

АК: Тебе в Москве тяжело?

ММ: Нет, хороший город. Я живу здесь недолго, но он стал для меня домом. Затягивает мегаполис.

И по поводу переезда в Москву само собой возникает фигура Олега Нестерова, возглавляющего, как известно, настоящий московский ансамбль "Мегаполис" и по совместительству взявшегося за продюсирование настоящей новой звезды, которая встретилась ему за две тысячи километров от столицы. Впрочем, Олег – это не только и не столько продюсер, сколько друг и вдохновляющее начало "Маши и Медведей".

АК: Расскажи, как же вы с Олегом Нестеровым нашли друг друга?

ММ: В Краснодаре, как это ни смешно. Олег пришел на радиостанцию после концерта давать интервью. Мы со Славкой тогда уже играли и отдали Олегу кассету с несколькими песнями – с ними я как раз на "Поколении" выступала. Мне действительно нравилась группа "Мегаполис", и я действительно уважала Олега. Мне просто хотелось поделиться с кем-то своим творчеством. Олегу очень понравилось. Потом мы встретились в Москве, начали перезваниваться.

Встреча на радиостанции произошла 10 декабря 1995-го года. В этот же вечер Олег услышал то, что делает Маша – и с тех пор, по его словам, эти песни не оставляли его. В конце концов Олег в паре с басистом "Мегаполиса" Михаилом Габолаевым сделали Маше официальное продюсерское предложение. Новая группа складывалась по частям. Слава Мотылев приехал из Краснодара. Олег привел Славу Зеленого. Максим Хомич долго трудился у некой поп-звезды, имя которой он называет неохотно, прибавляя, что знаменитость была "не из лучших". Денис Петухов пришел из "Наива". Более-менее сбитый состав появился где-то с год назад. Пошли плотные репетиции, запись. А с мая, как выражается Нестеров, начался "режим обратного отсчета" – материал должен был быть готов к осени. Ну, и где-то тут случилась "Любочка".

В Москве сначала было тяжело. Москва – город серьезный, песни здесь первый год не пишутся. Надо привыкать к некой свирепости. Но это хороший город, он стал почти родиной.

ММ: "Любочка" – случайная песня. Она не должна была войти в альбом, не планировалась. Мы ее сделали за один день. Были слова, была музыка. Мы сидели у нашего продюсера Миши (Габолаева). Все были на взводе, хотелось просто повеселиться. Получилась такая песня.

АК: Откуда Агния Барто взялась?

ММ: Просто книжка под руку попалась. Я искала стихотворение с подходящим размером. Наткнулась на "Любочку".

АК: То есть было все равно?

ММ: Хотелось попасть. Вроде бы попала.

АК: Как ты сама думаешь, за что она так всем понравилась?

дальше – на стр. 144

ФОТО: ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.

От рассвета до заката



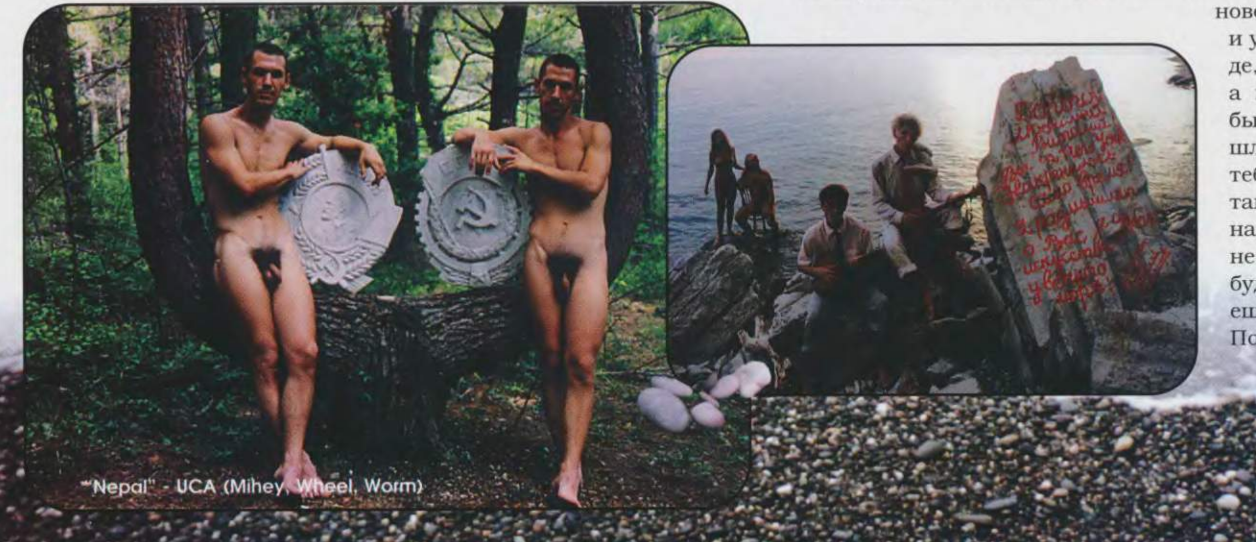
Для того, чтобы почувствовать себя первобытными людьми, необходима машина времени, но чтобы слиться в едином порыве с природой есть некоторые другие способы. Творческая группа "Синтез" существует уже более двадцати лет. **Кузьма Востриков**, фактически выросший на берегу моря, может с легкостью составить летопись этой группы.

Мама родила меня в водопаде. Есть фотография, в которой через меня переливается вода. Эта фотография меня всегда возбуждает. Шум водопада я слышал еще там, в утробе. О том, что есть ближний и дальний космос, а не только ближнее и дальнее зарубежье, я усвоил с пеленок. Я знаю, что есть восходы и закаты, но не по фильмам Тарантино.

Звезды действительно есть на небе, а плеск морской волны такая же реальность, как прокладки с крылышками и жвачка "Stimorol". Сколько я себя помню, у нас всегда была камера и снимались фильмы, фотопленки сушились на кухне, родители копошились с фотоаппаратами, этюдниками, велосипедами, стихами. Автобус загружается этажерками, книгами, креслами, шкафами, кроватями, пилами, орденами. Граница между сценой и залом стерта. Когда мы появляемся на диком пляже, то скорее напоминаем какой-то фильм Федерико Феллини, кровати "заползают" в море, шкафы – на скалы, все передвигается, трансформируется, самофотографируется, инсталлируется. Жизнь не делится на запретное и возможное, время не дробится на сутки. Возникает одна перманентная *неделимая вечность!* И лето мы проводим в этой будоражащей вечности, в которой человеко-чайки Джонатаны Левингстоны легко пронизывают кривизну пространств и в которой к запахам трав привыкаешь не через эзотерику Кастанеды. Не надо дышать никакой травкой, дым отечества приятен и сладок.

Присущая любому творческому темпераменту стихия художественного воображения синхронизируется с природой, архивируясь в стихи, прозу, живопись, фотографии, расписанные скалы, песчаные скульптуры, дожди, ураганные ветры. Случается, например, ливень. Гроза тут же эффектно сливает перевернутое море и опрокинутое небо, железные кровати взлетают как скорлупки, забрызгивая фотообъектив.

После зимы кожа обжигается раскаленным песком, камнями и воздухом. Становится горячей. Ночью, когда ложишься, она дышит солнцем и солью моря. Память хранит приятную боль сгоревшей кожи. Хранит невесомость раннего утра, когда ты входишь в море, плывешь сквозь туман медуз, искрящихся на солнце, плывешь сквозь этот туман, и вдруг он рассеивается, и ты оказываешься зависшим над далеко-далеко распахнувшимся внизу дном, ты паришь над этим дном, побаиваясь, что можешь потерять равновесие от головокружения и упасть, будто ты не в воде, а в воздухе, ты паришь, а внизу проплывают рыбы. Никакой виртуальный шлем не может погрузить тебя в архаику планеты так, как это делает обычная морская вода. Ты еще не проснулся, а уже в воде, будто до сотворения суши еще много миллионов лет. Поднимаешь за глотком



"Nepal" - UCA (Mihey, Wheel, Worm)

воздуха голову из моря и видишь на обрыве сосны, пронизанные лучами взошедшего солнца.

Кроссовки на блюдце, пляжи, подметенные вениками, лифты в горы – все это потребление – это набор для другого сериала, *куда можно вставить рекламу, вложить деньги.*

Наш образ жизни является ее стилем, жизнь никогда не распадается на отдых и работу, представляя собой одну артистическую акцию. Собственно в этом нет ничего нового, когда ты не отделен от травы – бетоном, от неба – экраном, даже когда ты спишь, ты пребываешь в стиле. ***Границы между игрой, развлечением, медитацией, перформансом, ландшафтом, телом нет.***

Город часто культивирует инфантильность, мы горды неумением вкрутить лампочку в патрон, поэтому нам нужна шлемная виртуальность в очередной раз отгораживающая нас от неба и солнца, запахов травы. Но сколько бы ты ни потратил долларов на модную одежду и развлечения, пенисы остаются пенисами, а вагины вагинами, и сопрягается все это как-то по-старинке.



Иногда к нам в компанию попадают городские девчонки, они не знают где можно покакать и оставить бумажку, как поджечь костер, сварить суп, помыть тарелку, они полностью парализованы без телефона, телевизора и душа. Поначалу они забрызгивают себя дезодорантами, замазывают кремами, запудривают пудрами, но уже через неделю не помнят где оставили трусики и счастливо бегают соединенные с природой в том, в чем их родила мать. Художник должен быть артистичным в любых средах.

Но человеку хорошо, когда он придаток – телевизора, компьютера, автомобиля, любого другого двигателя. Порог восприятия снизился до одноразового электрического разряда.

Модны удары по лицу, барабаны, шум. Ритм вечности не совпадает с частотами восприятия современного урбанизированного хомо сапиенса.

Ты приезжаешь на свои красивые Канары: идешь по песочку, а за тобой – дяденька с граблями и разравнивает твои следы, а под водой бордюрчики стоят. Либо ты идешь в универсам, покупаешь дощечку для костра и разыгрываешь на каком-нибудь фоне "завтрак на траве", поигрался в это, садишься в авто и едешь трахать свою резиновую ненаглядную.

Хиппи пытались поменять практицизм на что-то эмоциональное, но у них это не получилось. А ведь отстать от цивилизации иногда так полезно.

Подлинное существование природной материи подглядеть сегодня дано не многим, рукотворное должно органически вписываться в стихийное, художникам это под силу.

Мне привычен суп из рапанов, жемчуг, который выковыриваешь из зубов и выплевываешь после жареных мидий. Не надо платить $200, кивать официанту. Ты объезжаешь на машине винные заводы, в Анапе покупаешь "Кагор", в Абрау-Дюрсо – шампанское, в Геленджике – "Совиньон", "Черные глаза", "Южную ночь" — самые лучшие вина России, из лучших подвалов, привозишь в дубовом бочоночке, с бронзовым краником, опускаешь в "холодильник", вырытый в земле, а здесь и последний, зеленый луч, есть такой в последнем закатном блеске солнца, чуть ли не каждый день, когда солнце садится прямо в море.

Входишь в ночное море, фосфоресцирующее, отплываешь от берега и ложишься на спину, видя звездное небо в радиусе 180 градусов, геометрию метеоритов, начинаешь чувствовать себя человеком Вселенной, человеком наконец-то растворенным в настоящем пространстве. Оранжевая луна высвечивает дно, море дышит космосом, ты ныряешь, открываешь глаза и тебе делается немного жутко от непостижимой, так сильно приближенной, но неподвластной зрению метафизики, поскорее выбираешься, кутаешься в полотенце и долго лежишь под луной и звездами с друзьями, почти ни о чем не говоря.

Николай Востриков – один из основателей и идейных вождей творческой группы "Синтез".

Не появись мы однажды летом на берегу моря – там образуется пустота! Осенью приезжаешь в Москву, кожа еще долго хранит золото лета. Дожди абстрагируются от воды в практическое неудобство, над головой вырастает зонт. Луна перебита банальными фонарями. Метро, давка, огни, неон. В ванне отмываешь "пыль дорог" возвращения, видишь на *столе расческу,* ***дистанционный пульт управления,*** парламент, правительство, выборы – телевизор строчит одно и то же, за лето отвыкаешь переключать каналы, вдруг в новостях мелькнет какая-нибудь экологическая проблема, или в вялой рекламе ***greenpeace.*** Ванна! Заглянул в зеркало, побрился, причесался. Рожа! Слушай, похорошел! ■



На переднем плане – автор Кузьма Востриков [illegible] друзей по группе "Синтез". В промежутке между перформансами и съемками...

ФОТО: КУЗЬМА ВОСТРИКОВ ДЛЯ ОМ.

Вечеринка в честь новоприбывшего

В новом гей-клубе озабочены в первую очередь культурной программой.



Никита Нагибин прохлаждается на вечеринке.

Роб Хэлфорд – экс-вокалист пионерской хэви-металлической команды *Judas Priest* – неожиданно признался в эфире ***MTV***, что является гомосексуалистом. Заявление прозвучало шокирующе – гей от тяжелого рока. Кто-то может быть и расстроился, а промоутеры из клуба "**Дельфины**" – наоборот. И вот уже здесь устраивается вечеринка в честь выхода в свет первого альбома группы "Two", играющей в стиле транс-индастриал, вдохновителем которой является нынче г-н Хэлфорд. Хэлфорд одобрил идею этой вечеринки по телефону, что и прозвучало в записи. Кроме презентации диска *Voyeurs* почтенной публике был предложен к просмотру запрещенный видеоклип на одну из песен. Режиссер Чи Чи Ларе снял в этом видео пятьдесят порномоделей. Не обнаружив ничего сверхкриминального в скандальном клипе, публика перешла к упоительному зрелищу демонстрации металлической и полиэтиленовой одежды Хаика Симоняна, и совершенно неуправляемому купанию в маленьком, но чистом бассейне, сразу ставшему главной приметой клуба "Дельфины".

Ныне на базе клуба королева московских травести Лора Колли (Сергей Зарубин) и шоумен Алексей Золотов (воплощающий на эстраде образ Аллы Пугачевой) создают свой театр-кабаре.

Водное шоу особо пикантным делают металлические костюмы. Или наоборот?



Пять вечеров Гарлема во МХАТе

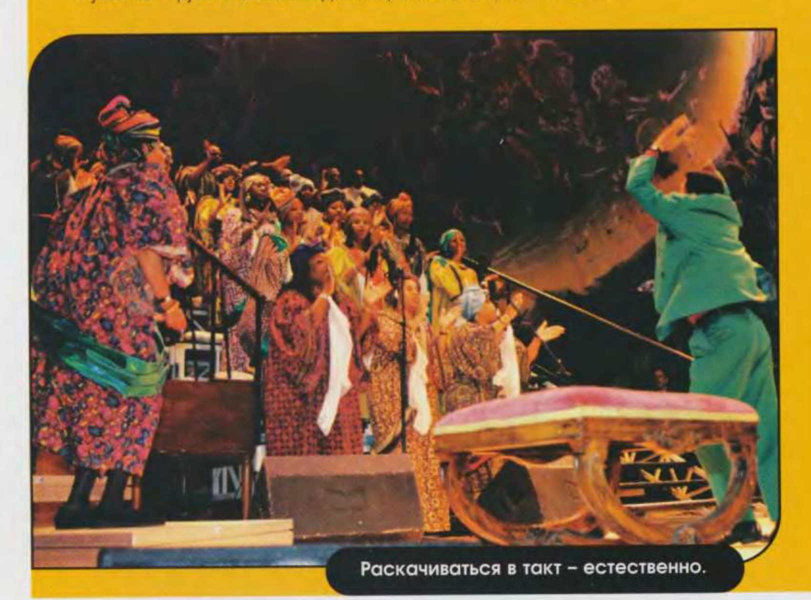
Бродвейская труппа на сцене "женского" МХАТа.

Пять вечеров на сцене МХАТа им.Горького бродвейская труппа "**Мэбоу Майнс**", состоящая более чем из шестидесяти чернокожих актеров, танцоров, певцов и музыкантов разворачивала красочный шоу-мюзикл под названием "*Госпел в Колоне*". Своеобразная версия трагедии "Эдип в Колоне" вызвала каждодневный аншлаг. Точно так же на протяжении сотни лет белые люди приходили в Гарлем, чтобы насладиться энергичными религиозными песнопениями, в которых задорные афроамериканцы воспевали Бога на свой веселый и энергичный лад. Находкой авторов проекта стало участие в спектакле слепых певцов, вокруг которых и движется вся голография действа. Уже на десятой минуте представления сидящий в партере Юрий Любимов начал хлопать и раскачиваться в такт музыке. А художник Гор Чахал с места очень резво криками одобрения и негодования откликался на речи священников театрализованного негритянского прихода.

"Мебоу Майнс", основанная в Нью-Йорке в 1970 году перформанс-труппа, с которой сотрудничали многие прогрессивные музыканты. Среди них композитор Филипп Гласс, авангардный саксофонист Джон Зорн и лидер группы "Токин Хэдс" Дэвид Бирн. Своим появлением в Москве "Мебоу Майнс" обязана стараниям Евгения Калачева – солиста московско-нью-йоркской команды "Оберманекен". В свою очередь лидер группы Анжей Захарищев-Брауш открыл чернокожим артистам великого Пушкина – "русского поэта афро-американского происхождения".



"Госпел в Колоне" на Тверском бульваре.



Раскачиваться в такт – естественно.

Пародия как вид рекламы?

Первый фестиваль рекламной пародии "Алюминиевый огурец" собрал перлы художественной пародии на рекламу всех видов.

Безбрежное брезентовое поле рекламы породило новый "овощ" – фестиваль "Алюминиевый огурец". Ставшие нашей действительностью прокладки с крылышками, мобильные телефоны (с крылышками) и другие "сникерсы" давно являются предметами многочисленных пародий сатириков и дают почву для народного анекдотического творчества. Несколько ведущих рекламных агентств сочли необходимым внести здоровую толику самоиронии в нездо-

Осенние визиты гения с кувалдой к тигренку на привязи

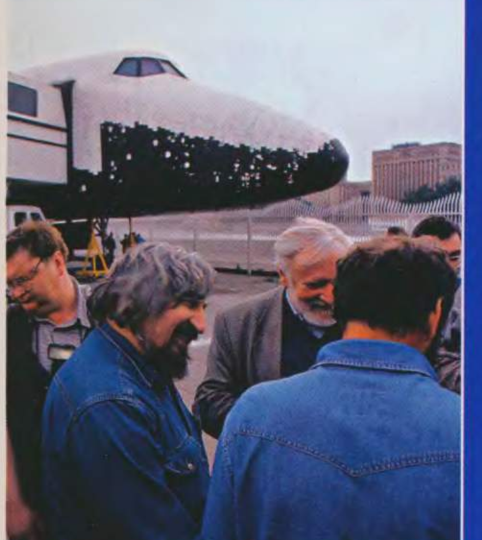
Читатели журнала "Если" награждают лучших фантастов.

В рамках Первого Московского форума фантастики на территории комплекса "Космическая станция" "Буран" прошла церемония вручения призов читательских симпатий журнала фантастики "Если". Выполненная из серебра композиция "Сигма-Ф" (Сумма фантастики) присуждалась в пяти номинациях: лучший фантастический роман, лучшая повесть и лучший рассказ. А также лучшее произведение переводной фантастики (награждается российский издатель) и лучший фантастический фильм (награждается фирма, его лицензировавшая).



"Сигма-Ф" – фантастический приз.

По результатам анкетирования 428 читателей журнала награды достались: Алексею Зарубину из Санкт-Петербурга за рассказ "Тигренок на привязи", за повесть "Гений кувалды" Евгению Лукину из Волгограда и московскому (до недавнего времени – алма-атинскому) писателю Сергею Лукьяненко за роман "Осенние визиты". Издательство "АСТ" получило "Сигму-Ф" за "Нейроманта" Уильяма Гибсона, а "Видеосервис" за недавний видео-хит "Люди в черном".



Кроме того, были выданы сертификаты за подписью Германа Титова о присвоении трем звездам нашей Галактики имен из золотого фонда российской фантастики. Одна из них теперь называется "Алиса". "Я не воспринимал ее (Алису) как нимфетку, – сказал Кир Булычев (в миру – Игорь Всеволдович), – ей от 6 до 12 и она медленно-медленно движется, я ее все время торможу. Алиса – маска, плеатив, и в этом качестве она переходит из книжки в книжку".

Фантасты, пообщавшись с читателями и обсудив свои фантастические проблемы, перешли в ресторан "Анна Монс", где фантастически закусили, хотя для автора этих строк закуска была скорее виртуальной.



"Буран" – самое адекватное место для собрания настоящих фантастов.

ФОТО: ЕЛЕНА ОРЛОВА. ТЕКСТ: КИМ БЕЛОВ, СЕРГЕЙ КОРСАКОВ, ЯНА СОКОЛОВА, ИЛЬЯ ШАПОВАЛОВ, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ.

ровый ажиотаж, которым сопровождается рекламные кампании больших и малых брендов в нашей стране и провели Первый Фестиваль рекламной пародии "Алюминиевый огурец". На нем были представлены образцы рекламных роликов наоборот. Например, запомнившийся всем ролик таблеток от головной боли "Фуфлофен". Призовые же места распределились следующим образом: 2-е и 3-е место заняло агентство "ВидеоАрт" за перемонтированный ролик "Е-с-с" о пищевых добавках, и за оригинальную озвучку ролика "Газпром". Приз "Большой огурец" получил "Инвайт+"-"Городок", а "Поющий огурец" – конкурс пародийной радио-рекламы – "Европе плюс" – за ролик "Голова коммерческого директора". Печатная продукция отмечалась призом "Огурчик". Кстати, в связи с пиком жары в Москве, ничего кроме огурчиков гости и участники фестиваля есть не могли, и около тысячи реальных огурчиков было съедено в залах и фойе Московского Художественного театра им.Горького.

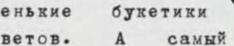
Символ Фестиваля "нерекламы" – аллюминеевый огурец.

НОВОСТИ

Возможно, до конца тысячелетия нам удастся увидеть очередную серию приключений Индианы Джонса. По крайней мере, работа над сценарием четвертой части уже ведется. Дело осложняется занятостью Стивена Спилберга на съемках драмы "Мемуары гейши", но вероятность сиквела картины про бесстрашного археолога (предполагаемое название – "Потерянный континент") весьма велика. Как там говорил Гаррисон Форд? I'll be back. Нет, это был кто-то другой.

Терри Гиллиам, снявший в прошлом году супернаркоманский фильм The Fear and Loathing in Las Vegas, утверждает, что после одного неприятного инцидента с LSD в 60-е больше не притрагивался к психоактивным веществам, за исключением алкоголя. Но Терри хотя бы не обвиняет, а вот с Брук Шилдз лондонская полиция только недавно сняла подозрения в хранении и употреблении.

Марсианский парашютист Жанна Агузарова сбежала с "Гастролей всех солистов "Браво" и устроила единоличный концерт в "Манхэттэн-экспресс", посвященный 15-летию сценической деятельности. "Я впервые пою в джинсах, хотя на сцене уже 18 лет", – извинялась Жанна. В окружении красивых музыкантов-фотомоделей она была мила, скромна и приветлива. От зрителей же принимала маленькие букетики цветов. А самый крупный презент – зеленый плюшевый крокодил – ей не понравился, из-за чего остаток концерта он простоял в углу вверх ногами.



Кортни Лав обвиняется в избиении журналистки. По словам последней, грандж-дива колотила ее и кричала: "Не смей меня фотографировать! Ты что, думаешь, я уже панкушка!". Потом Кортни сказала своей подруге: "Я только что хорошенько врезала этой дуре, это так классно!"

Главный герой знаменитого мультика Барт Симпсон стал, по версии журнала Time, одной из главных личностей в культуре 20 века. В категории "самый влиятельный мультяшка" он выиграл у Микки-Мауса и Багса Банни.

Главная тенденция американского кино этого года – снос нью-йоркского небоскреба "Крайслер". Одно и то же действие происходит как в "Годзилле", так и в выходящем позже фильме (чуть не вырвалось – надвигающемся) "Армагеддон".

редактор-контрибьютор этой страницы
милена орлова

Среди столичных художников не наблюдается единодушия. Пока одни испытывают политический зуд — зовут на баррикады, изобретают новые национальные символы, другие слушают только удары своего сердца.

Скафандры готовы, не хватает только аквалангов

Георгий Острецов разрабатывает "стиль Кусто".

Гошу Острецова помнят в Москве по "революционной свадьбе" — грандиозному конструктивистскому перформансу, который он устроил в честь своего бракосочетания с французской гражданкой и отъезда в Париж где-то на излете перестройки. С тех пор он много раз менял свое амплуа. Из поклонника советской революционной романтики превращался в завзятого русофила — пропагандиста язычества и сарафанов, а теперь явился в Москву с новым стилем. Сейчас Гоша увлечен разнообразными резиновыми изделиями — масками и скафандрами. Хотя некоторые смельчаки даже осмеливаются носить его творения, галеристы безошибочно распознают в них художественные объекты. "Подводные" костюмы Острецова можно было увидеть в **ТВ-галерее** и на выставке "*Арт-костюм*" в ЦДХ. ■

Резиновый комбинезон от Гоши Острецова.

Георгий Острецов собственной персоной ныне увлечен резиной.



Картонная баррикада

Московскую милицию обучают сюрреализму.

23 мая группа московских художников-радикалов перегородила Большую Никитскую улицу баррикадой из пустых картонных коробок и картин. Лозунги восставших были столь абсурдны, что стянутая к месту происшествия милиция долго не могла понять, что делать с бунтовщиками. Глядя на молодежь, требующую отдать всю власть воображению, запретить запрещать, освободить попугаев и прочее в том же духе, милиционеры улыбались. Они и не подозревали о том, что тридцать лет назад в таком же дурацком положении оказались их французские коллеги-полицейские. А именно в память студенческой революции в Париже 1968 года и была сооружена баррикада. Московские революционеры согласились разойтись только в том случае, если им предоставят пожизненную пенсию в 1200 американских долларов каждому, легализацию наркотиков и право безвизового и бесплатного передвижения по всему миру. В результате они отделались двухдневной отсидкой в "обезьяннике" и штрафами. Инициатор акции **Анатолий Осмоловский** пообещал, что на следующей баррикаде они будут требовать, чтобы Зураб Церетели воздвиг в центре Москвы памятник их подвигу. ■



На подмогу к русским бузотерам подоспели и главные любители побастовать в мире - французы, точнее, француженки.

Время по Тимофею

Сердечная мышца вместо часового механизма.

Галерея *Spider& Mouse* показывает искусство для самых терпеливых. Для тех, кто, например, способен 15 дней подряд смотреть на то, как петербургский художник **Тимофей Костин** считает удары собственного сердца и каждый удар отмечает меловым штрихом на черной доске. Для того, чтобы лучше слышать свое сердце, он приделал к нему звукоусилитель, и по внезапным аритмиям зрители могли догадаться о том, что у творца наступил очередной прилив вдохновения. Те, кто смогли вытерпеть зрелище до конца, наверное узнали соотношение индивидуального времени Тимофея Костина со временем астрономическим. Такова была цель мучительного эксперимента — приравняв удар сердца к секунде, а 60 ударов к минуте, определить, сколько личных минут вмещается в общепринятый час. ■



Настоящее современное искусство – кропотливый труд, – считает Тимофей Костин.

Пишут Манчестер, подразумевают Иваново

Ситцы для нового русского флага.

В художественном музее **Иваново**, который "город невест", проходит выставка "*Русский Манчестер — текстиль в контекстах*", где образчики местных веселеньких ситчиков соседствуют с картинами и произведениями современных художников. Выставка была инициирована столичными интеллектуалами из Питера и Москвы, которые таким странным образом пытаются возродить былую славу российского текстильного центра, большинство фабрик в котором уже давно закрыты. Например, профессор петербургской новой академии **Андрей Хлобыстин** предложил ивановцам наладить массовое производство нового российского флага — белый горох по красному полю. По мнению автора, флаг-мухомор гораздо лучше отражает национальную историю, чем ныне существующий. Он напоминает и о царе Горохе, и о русских народных сказках, и о "красных", и о "белых". ■

Андрей Хлобыстин предлагает запустить в производство новый флаг. В горошек.

ФОТО: ДМИТРИЙ ГОЛОВКОВ ДЛЯ ОМ.

петербург
контрибьютор – валерий кацуба



Искусствовед Катя Андреева переживает за трагическую судьбу полотен конца двадцатого века.


Гори, гори, костер любви...

Самобичевание в Северной Венеции

Добровольное сожжение произведений искусств на общую сумму в 80 тысяч долларов.

Традиция была начата в эпоху Возрождения известным итальянским моралистом и поэтом **Джироламо Савонарола**. Сам **Сандро Ботичелли** не смог устоять и сжег произведения, которые развращали публику. На костер была брошена своими владельцами и *"Леда и Лебедь"* кисти **Леонардо да Винчи**. В России традицию продолжил **Николай Гоголь**, который сжег второй том *"Мертвых душ"*. Последователем традиции в петербургской современности стал **Тимур Новиков**, который организовал акт морального очищения. Местом сожжения стал форт № 7 в финском заливе. Художники Северной Венеции бросали в костер собственные произведения, на которых, по их мнению, проглядывала порнография, насилие или другие извращения. **Олег Маслов** сжег произведение на котором был изображен большой и эрегированный фаллос (холст, масло). Произведение это пытался спасти искусствовед **Виктор Мазин**, но его испугали лимоновцы. Почти в стрессовом состоянии были искусствоведы (особенно волновалась **Катя Андреева**), когда на костер одну за другой бросал свои работы Тимур Новиков, среди которых *"Розовый вечер"*, *"Семь грибов"*. "Приблизительно на $11,000!" – подсчитал Тимур.

Три произведения эротического характера предал огню **Андрей Хлобыстин, Виктор Кузнецов** сжег картины, посвященные эротическим отношениям с животными. Художником **Циркулем** были сожжены копии некрореалистических фильмов с его участием, в частности *"Папа, умер Дед Мороз"*. **Владик** же **Мамышев-Монро** создавал "тленные" произведения прямо у костра и тут же с ними прощался. На плакатах с собственным изображением Владислав писал *"воровство"*, *"содомия"*, *"гордыня"* и т.д. и на глазах у артистической публики тотчас же от этих грехов избавлялся. Затем в костер полетели журнал *"Кабинет"* из-за наличия в нем эротических рисунков **Африки**, московский *"Художественный журнал"* из-за фотографий **Кулика** и **Бренера**. Радостно заполыхал огонь подкрепленный *"Ты"*, *"Мальчишником"*, *"Риском"*, *"Арго"*, *"Шансом"*, *"Лимонкой"* и другими изданиями. ■

Шок для дизайнера

Светлана Петрова и Полиция Нравов.

Светлана Петрова, дизайнер по костюмам, спец по теме сексуальности в одежде и мастерица шокировать публику, в конце концов заинтересовала петербургскую Полицию нравов. Стремясь привлечь публику в клуб *"Грешники"*, где проходили костюмированные шоу Петровой, дизайнер и ее компания выпустили афишы с обнаженной женской натурой на фоне Петропавловской крепости. И как следует поупражнялись в словесности, назвав свое шоу на афишах "Ночи бисексуальной любви" и вкратце, опять же на афишах, объяснили смысл шоу – "гомосексуальные оргии", "лесбийские игры", "эксгибиционистские вариации" и т.д... В расклейке афиш буквально поняли то, что намеревалась предложить Светлана посетителям клуба и наотрез отказались клеить эту "порнографию". Когда же Петрова сделала это самостоятельно, и на строительных вагончиках и заборах появились специфические афишы, официальная "расклейка" вначале требовала оплатить штраф, хотя афишы были расклеены там, где их можно клеить без разрешения. Тогда по следу Светланы пустили Полицию Нравов, которая арестовала директора Светланы Сергея Катышева и потребовала объяснений. Сергей пояснил: "Гомосексуальные оргии – это когда собираются мужчины, предпочтительно гомосексуалисты, и напиваются до тех пор, пока не упадут под стол. А лесбийские игры – это когда собираются лесбиянки и играют в ...шашки, например..." Сергей хотел дать понять Полиции Нравов, что все мол это шутки. Но шутки шутками, а Полиция Нравов, по словам Петровой, поинтересовалась, нет ли у дизайнера какой-нибудь лишней оргтехники. Когда выяснилось, что ее нет, Полиция пошла в клуб и поинтересовалась, по словам Петровой, не может ли клуб дать денег в долг. Ничего не получив, Полиция Нравов сделала следующее сообщение: "Если выяснится, что оргии были – будете отвечать за распространение порнографии. Если же выяснится, что оргий не было, будете отвечать за обман клиентов".

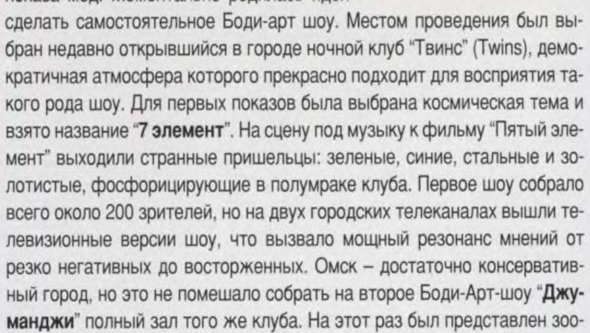
Любящая шокировать публику Светлана Петрова теперь уже сама пребывает в состоянии длительного шока. Поскольку надуманное дело передано в прокуратуру, и чем эта история закончится – пока не ясно. ■

омск
контрибьютор – татьяна жарова



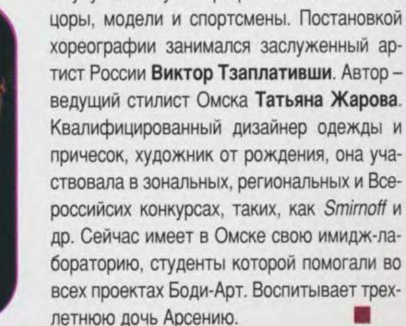
Открытый показ открытого тела

Боди-арт на севере страны.



Первый открытый показ боди-арт в Омске состоялся в начале весны во время показа мод. Моментально родилась идея сделать самостоятельное Боди-арт шоу. Местом проведения был выбран недавно открывшийся в городе ночной клуб "Твинс" (Twins), демократичная атмосфера которого прекрасно подходит для восприятия такого рода шоу. Для первых показов была выбрана космическая тема и взято название "**7 элемент**". На сцену под музыку к фильму "Пятый элемент" выходили странные пришельцы: зеленые, синие, стальные и золотистые, фосфорицирующие в полумраке клуба. Первое шоу собрало всего около 200 зрителей, но на двух городских телеканалах вышли телевизионные версии шоу, что вызвало мощный резонанс мнений от резко негативных до восторженных. Омск – достаточно консервативный город, но это не помешало собрать на второе Боди-Арт-шоу "**Джуманджи**" полный зал того же клуба. На этот раз был представлен зоо-боди-арт, зоо-прически и зоо-макияж. Во всех шоу участвуют профессиональные танцоры, модели и спортсмены. Постановкой хореографии занимался заслуженный артист России **Виктор Тзаплативши**. Автор – ведущий стилист Омска **Татьяна Жарова**. Квалифицированный дизайнер одежды и причесок, художник от рождения, она участвовала в зональных, региональных и Всероссийсих конкурсах, таких, как *Smirnoff* и др. Сейчас имеет в Омске свою имидж-лабораторию, студенты которой помогали во всех проектах Боди-Арт. Воспитывает трехлетнюю дочь Арсению. ■





контрибьютор – елена пантлеева

Арт-бизнес с шоу-бизнесом хоть и не близнецы-братья, но, безусловно, родственники. Сегодня "дяди и тети", кое-что смыслящие в современной культуре, по-свойски обсуждают некоторых представителей истеблишмента и поп-культуры.

Сплетничают ⬇ / Жертвы сплетен ➡	 Константин Эрнст	 Генри Роллинз	 Лада Дэнс	 Максим Леонидов	 Мадонна
 Вера Погодина, *Независимый куратор*	По-моему, на его лице не читается никаких эмоций. Это его постоянное отмороженное состояние. К сожалению, в нем не чувствуется энергия руководителя серьезной компании.	Новый русский почему-то в трусах и на сцене. Но, видимо, он все-таки очень модный человек.	Этот образ птицы достаточно эпатажен, но самое главное, органичен. В этой девушке чувствуется энергия и сила. Отрицательных эмоций не вызывает.	Фотография конечно гениальная. КонъюнЯЧктурный персонаж на таком романтическом фоне с огнями, фонарями. Надо заметить, что М.Л. значительно потолстел и округлился и уже не такой воздушный юноша как раньше.	Мадонна все хорошеет. Взгляд стал более одухотворенным, цвет волос улучшился. Она мне никогда не нравилась, но последний клип с вороной очень красив.
 Лена Куприна, *Независимый кураатор*	Внимательно-задумчивое выражение лица. Видимо именно с этим выражением он обычно воспринимает реальность, сразу ее обдумывает и перерабатывает в новые проекты.	По глазам видно, что это очень умный человек, с хорошей скоростью мышления. Энергичный, классный, было бы приятно с ним познакомиться.	Подобрала очень органичное выражение лица к этому наряду. Я мало знакома с ее творчеством, но знаю, что она много работает, а это всегда очень ценно.	Нам с дочкой очень нравятся его песни. Что-то мы даже поем по вечерам. На этой фотографии его застали в момент принятия какого-то очень важного решения. Надо что-то решить и сделать.	Новая Мадонна мне нравится больше. Абсолютное соответствие зрелого вида и возраста.
 Марат Гельман, *Владелец Галереи Марата Гельмана*	Очень характерная фотография. Одновременно грусть, внимание и усталость. Как генеральный продюсер он наверное должен быть всегда немного усталым и внимательным.	Мне нравится, что он не похож на интеллигента. Творец не обязан быть интеллигентом. Здесь видно человека, который делает продукт, а не потребляет.	Она – синтетический человек, поэтому такое искусственное одеяние ей вполне подходит. Я ее не представляю домохозяйкой или просто девушкой на улице.	Состояние, в котором застали М.Л. мне неинтересно. Я не люблю ностальгию и сентиментальность. Это некреативные чувства. Они исключительно для бабушек..	Я считаю ее своей в том смысле, что все мы работаем над одним. Мы пытаемся объяснить буржуазному обществу, что в мире есть ценности кроме буржуазных, а 95% буржуазных ценностей не являются таковыми вообще. Этот образ непривычен, но может быть мы найдем в нем другую провокацию.
 Виктор Мизиано, *Главный редактор "Художественного журнала"*	В этом образе много приторности, граничащей с дурным тоном. С одной стороны К.Э. воплощает в себе все самое лучшее, что есть в современном шоу-бизнесе (западноцентричность, открытость современным течениям), с другой стороны полное отсутствие холодного, безупречного профессионализма.	Довольно тяжеловатое, но умное лицо этого человека ассоциируется с клерком с wall-street или сотрудником Нью-Йоркской фондовой биржи. С другой стороны, по жестам и сатиновым трусам видно, что человек принадлежит к музыкальной культуре.	С одной стороны я вижу тяжеловатую русскую фигуру, а с другой попытку следовать канонам агрессивного new-image в сочетании с англо-саксонским артистическим именем. Все это выдает полное отсутствие чувства органичности.	Фотография вызывает необычайную симпатию. В ней канонируется эпоха 60-70-х годов, когда внутреннее состояние было органично действительности.	Эту певицу я всегда связывал с образом сладострастной fame-fatale. Теперь произошла рокировка с романтики на классику. И все равно в эпоху телесной агрессии демонически женственная Мадонна опять авангардна.
 Милена Орлова, *Корреспондент газеты "Коммерсант-Daily"*	Он здесь очень манерничает. У него есть более удачные выражения лица. Мне кажется, ему вредит роль начальника.	Замечательная фотография. Очень красивый жест. Не видно заученных штампов. Мужественный образ, несмотря на пресловутые семейные трусы.	Мне кажется в ней все неограничным. Начиная именем и заканчивая выражением лица. В последнее время все публичные люди предпочитают злобный оскал, наверное, им это кажется сексуальным.	Заявка на псевдо-парижского интеллигента. Если бы он немного похудел, может быть это и сошло.	Мне все равно в каком она образе. Мне не нравится как она поет, но я восхищаюсь ею, как художником собственной жизни.

Автор и редакция приностит свои извинения главному редактору журнала *L'Officiel* Эвелине Хромченко за некоторые неточности в предыдущем выпуске рубрики "Лавочка" (№ 25), а именно: не "диоровские", а "русские" корни Сони Рикель, "*Clarins*", а не "Кларанс".

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL, ДМИТРИЙ ГОЛОВКОВ, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

После захода солнца

Светские мероприятия весна-лето 1998 отличались от других сезонной раскрепощенностью, и, что похвально, концептуальностью. Так, презентация майского номера журнала l'Officiel, проведенная в гранд-отеле "Мариотт" была посвящена вечной теме блондинок и брюнеток. Известные разномастные светские красавицы дефилировали по подиуму в нарядах русских модельеров. Вы еще ознакомитесь с некоторыми персонажами, почтившими своим присутствием закрытие Второго московского фотобиеннале в клубе "От заката до рассвета", премьеру фильма Юрия Грымова "Му-Му" в кинотеатре "Зарядье" и церемонию вручения призов "ТЭФИ" в ККЗ "Пушкинский".



Брюнетка Катя Стриженова чувствует себя органично только рядом со своим блондином Сашей Стриженовым. В отеле "Мариотт" на черной-белой вечеринке.

Саня Штейн – модель второго фотобиеннале, и довольно преуспевшая в тусовках юная леди.

Ольга Свиблова и Александр Шаталов на вечеринке журнала l'Officiel.



Иван Дыховичный, Арина Шарапова, Кирилл Легат и Юрий Грымов на премьере фильма "Му-му" в "Зарядье".



Романтичный Григорий Константинопольский на закрытии второго фотобиеннале в клубе "От заката до рассвета".



Дмитрий Харатьян и Александр Балуев на премьере фильма "Му-Му".



Модельер Ольга Фешина, визажист Андрей Дрыкин, шляпница Виолетта Литвинова и модель Дмитрий Ульенчук на вечеринке в гранд-отеле "Мариотт"



Кате Миль можно посочувствовать – в подобном наряде трудно непринужденно поддерживать светскую беседу, не говоря уже о том, чтобы пить коктейли в "От заката до рассвета".



Дмитрий Ликин, его дочь Агата и великий стилист Евгений Райцес на презентации официального журнала высокой моды.



Алексей Лысенков и певица Сабина пришли на церемонию награждения "ТЭФИ" одетыми в черно-белой гамме.

Владислав Мамышев в своем старом прикиде надеется на сотрудничество с новым знакомым фотографом Марио Тестино.

Будда, участник группы Ase Of Base, и Ольга Слуцкер на презентации журнала l'Officiel.



Павел Гусев с супругой на премьере в кинотеатре "Зарядье".

Алена Свиридова со своим новоиспеченным супругом Генри Пикоком и Валентином Гнеушевым в отеле "Мариотт".



Сотрудники программы "ОСП-студия" порой напоминают соседей по палате больных ОРЗ. Даже на церемонных вечерах "ТЭФИ".

23 мая 1998 года в концертном зале "Олимпийский" состоялся третий рок-фестиваль Maxidrom.

MAXIDROM

Константин Кинчев

Александр Ф. Скляр ("Ва-Банкъ")

Огонь, вода и медные трубы

Львиная доля эфира радио *Maximum* отдана молодой поросли российского шоу-бизнеса, неудивительно, что **Инесса Денисова** называет третий фестиваль *Maxidrom* "триумфом новичков".

В зале медленно умирает свет – его агония приветствуется оглушительным триумфальным ревом. **Дмитрий Гройсман** на сцене зажимает наушники руками, чтобы слышать в них голоса **Михаила Козырева** и **Владимира Месхи**. То, чему четыре ночи подряд приносились в жертву сладкие сны и теплые постели, свершалось на глазах под этим сферическим куполом, в этих насквозь пропитанных духом спортивного единства стенах. "**Олимпийский**" трясся в схватках, исторгая из себя третий "**Максидром**".



Соло Скрипки на аккордеоне



Евгений Хавтан.
Стоявшие рядом воскликнули "Браво!"



Тролльская улыбочка Лагутенко

Сейчас все, кто пережил это событие изнутри, чувствуют себя прямо как герои фильма "Скорость" в финале: вагон метро вырвался сквозь асфальт наружу, и остается только лежать на солнцепеке, целуясь, обнимаясь, почесывая брюшко, и горько сожалеть в душе, что не сжимают ее больше железные щупальцы страха и волнения. Сейчас можно делать выводы и расставлять точки над i. И, если уж параллели с кинематографом неизбежны, вывод напрашивается следующий: "Максидром" можно сравнить с неразвалившимся "Титаником", капитаны которого сумели-таки продрейфовать через тернии смертоносных ледяных обломков.

выряюсь в кнопках в надежде порадовать шефа, и, наконец, запутываюсь в них окончательно. Какой же смертельный ужас охватывает меня, когда вместо сюжетов о "**Маше и медведях**" или **Константине Кинчеве** в ритме быстрой перемотки на экране проносится по меньшей мере дюжина записанных передач... "**Моя Аптека**"!!! Глубоко вдыхаю. Сверхъестественным усилием воли свожу стучащие челюсти воедино. Мужественно оборачиваюсь назад. Молчание длится три долгих-долгих секунды. "Инна, – наконец изрекает почти неузнаваемый голос, летящий сквозь времена и пространства. – Во-первых, ты не умеешь пользоваться моим магнитофоном... А ВО-ВТОРЫХ...!!!"

ки. "**Алиса**" – на настройку, – отдает распоряжение **Гройсман** и облегченно вздыхает: "Кажется, мы уложились в график!"

А часовая стрелка тем временем неумолимо норовит закрыть собой цифру пять. Первые запущенные в зал зрители со всех ног кидаются занимать места у сцены. Через пятнадцать минут здесь будет ТАКОЕ... Десять минут... Пять...

В зале начинает медленно умирать свет — конвульсии волнами распространяются по залу. Дмитрий Гройсман во весь голос кричит что-то Михаилу Козыреву, его слова теряются в реве толпы, разбуженной вспыхнувшим прожектором. Луч фиолетового света

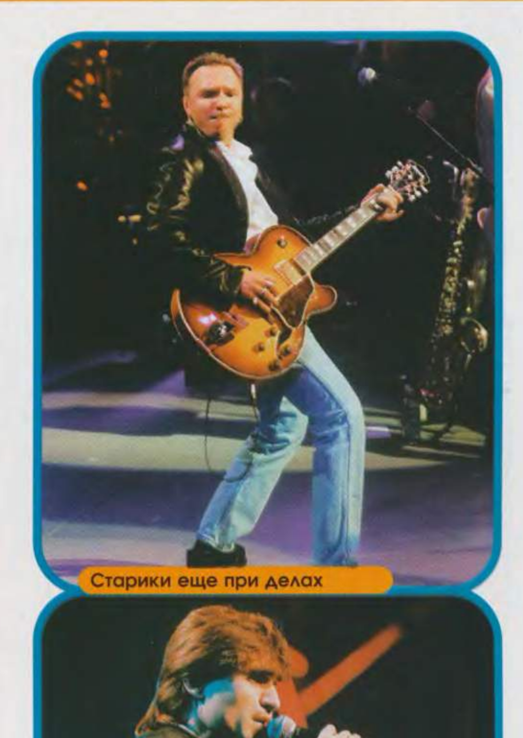
Maxidrom этого года прошел под знаком максимализма. Самая популярная станция на самом большом стадионе провела рок-фестиваль с самыми активными и модными командами, на который пришло двадцать тысяч зрителей.

Айсбергов же в этом океане было великое множество – ибо ни одно глобальное мероприятие не обходится без капризов судьбы. Это сейчас Максидром кажется безумным феерическим микромиром, где светлым днем подпрыгивают от радости под оглушительное "Ты кинула, ты", а ночью любуются звездным небом под звуки "Бонни и Клайд". Только киты, на чьих спинах покоится этот праздник всеобщего счастья, знают его настоящую цену.

С конца марта в эфире радио "Максимум" носились флюиды беспорядочного оживления. Триумвират Козырев-Месхи-Горожанкин часами заседает в переговорной. В то же самое время в студии Максим Покровский долго и проникновенно рассказывает о прелестях прошлогоднего "Максидрома". Примерно после часа душевного общения выясняется, что кассета, записывающая беседу для будущего радиоэфира, так и не была вставлена в магнитофон. Беседа начинается сначала, правда, с некоторой потерей душевности.

В том же духе и дальше. На "Диск-канале" выходят предмаксидромные сюжеты, которые записываются инженером на видеомагнитофон в козыревском кабинете. В злосчастную минуту, где-то между подписанием договора с пресс-агентами и радиоинтервью с Лагутенко, шефу приходит в голову отсмотреть записанное. Долго ко-

И вот так вот летели они, дни перед Максидромом. Выкуренными пачками из под сигарет можно было с верхом накрыть Эверест. Сон и еда отошли в ранг дорогостоящих излишеств. Нервы натянуты как струна и кажется лопнут, когда за день до концерта всех настигает глобальное известие: крыша "**Олимпийского**" протекает прямо над сценой! "Titanic" is here again!!! – а выступающим на сцене звездам предстоит примерить на себя шкуру Леонардо Ди Каприо! Дабы не повторить ситуацию с концертом Киркорова, где над головами веселящегося зала мужественно затыкали собою дыры в крыше несчастные водопроводчики, неполадка была устранена в срочном порядке. Желанное облегчение приносит новость о том, что нашелся-таки не прибывший на саунд-чек "Мумий Тролль", что Ветлицкую со сцены возможно даже услышат в партере (никто на это не надеялся!), что железная балка, висящая над сценой, не имеет ни малейшего шанса покинуть свое местонахождение... "**Вопли Видоплясова**" настраиваются в десятом часу утра после ночного концерта. "Дайте Скрипку!" – командует звукорежиссер **Сергей Попович**, силясь услышать гитару солиста. "Ах, у них еще и скрипка, не слишком ли много инструментов?" – выражают свое недовольство техни-


Старики еще при делах

БекХан у многих вызывает ассоциации с Виктором Цоем


Сид, тараканий король

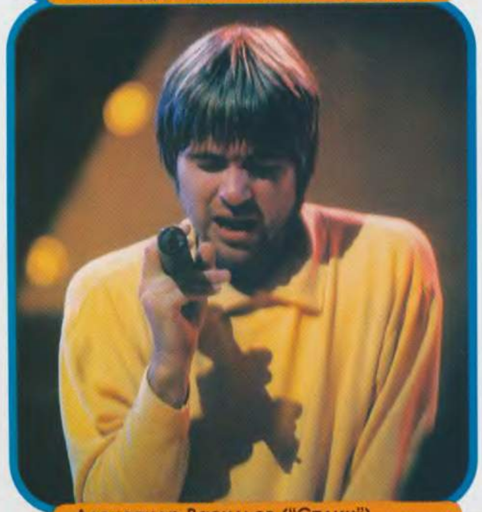

Глеб Самойлов поет очень громко


Он заставляет биться сердца


"Извините пожалуйста, строчку забыла!"

ФОТО: АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ЕЛЕНА ОРЛОВА ДЛЯ OM


Ляпис Трубецкой – привет с Беларуси


Александр Васильев ("Сплин")

падает на "телефонного парня" **Гарика Сукачева**, появившегося без объявления. Свершилось... За сценой страшно волнуются непривычные к столичной суете новички-"**Ляписы**". Поэтому, когда крутящаяся двусторонняя сцена – техническое достижение "Максидрома" – сразу после выступления Гарика начинает разворачиваться, "Ляпис" воспринимает это как призыв к боевым действиям и без объявления вылетает на сцену. "Назад!!!" – свешивается с перил своей вышки Козырев. Но "Ляпис" уже делится с толпой ощущениями того, как он "ласкал чью-то шейку ногтиком". Толпа кричит, едва не заглушая ярковыраженным восторгом сверхмощные микрофоны. Михаил Козырев на вышке утирает со лба капли пота. Не заметили... Публика даже не поняла того, что пауза между выступлениями групп равнялась ровно 36 секундам...

А на сцене тем временем происходит настоящий красно-сине-фиолетовый катаклизм: великолепные **"Вопли Видоплясова"** – даже странно, как "Максидром" мог обходиться без них раньше? Песня "*Любовь*" звучит в непривычном украинскоязычном варианте, что только добавляет остроты в ощущения. Мощнейшая сверхэнергия, которой от природы наделен солист группы Олег Скрипка, генерируется

наш нежно любимый герой Илья Лагутенко со своими **"Мумиями-Троллями"**. О этот сладкий кошачий голос, щекочущий нервы впечатлительным девочкам! Слова "Дельфинов" никак не хотели ложится на музыку, зал кричал, а Илья импровизировал, играя интонациями, вполне собой и произведенным эффектом. По степени женской истерии в зале выступление "Мумий Тролля" можно было сравнить только с одной группой – "**Сплин**", романтические баллады которого затопили бы "Олимпийский" слезами, если бы не высушило их пламя бесчисленных огоньков, загоревшихся сразу после выхода Васильева на сцену.

Когда в воздухе задрожала последняя нота, изданная вечно молодой "Алисой", и утонувшая в последнем приветственном крике, вдруг стало понятно, что третий "Максидром" состоялся. А в голове четко сформулировался ответ на любимый вопрос всех пресс-конференций: "сколько вам стоил "Максидром"? Хотелось ответить за всех организаторов концерта: десять лет жизни! И, надо сказать, не самых худших лет... ■

Инесса Денисова в настоящий момент служит на радио "Максимум" пресс-атташе. Она любит музыку, кино и английский язык.

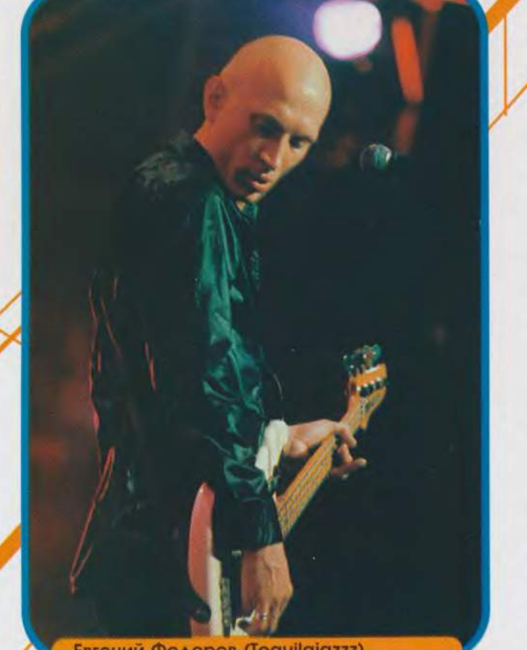


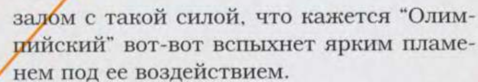
Маша с медведями на пресс-бриффинге после выступления


Владимир Шахрин за кулисами


Макс Покровский поет дуэтом с Натальей Ветлицкой




Евгений Федоров (Tequilajazzz)



залом с такой силой, что кажется "Олимпийский" вот-вот вспыхнет ярким пламенем под ее воздействием.

Третий "Максидром" по праву может быть назван триумфом новичков. Чего стоила одна маленькая мужественная **Маша**, первая женщина "Максидрома", практически повторившая подвиг Валентины Терешковой. Всегда веселая, совсем недавно распевавшая "Рыбы-рыбы, Омары-омары" в прямом эфире радио Максимум, она стояла на сцене, еле сдерживая слезы (это изза одной-то забытой строчки!). Ее трогательное, пробравшее до печенок самых очерствевших "извините меня, я так испугалась!" тут же вписало ее имя в историю рок-н-ролла красными чернилами (да к тому же пририсовало кучу сердечек!). Да здравствует искренность и непосредственность – качества, давно уже искорененные в среде шоу-бизнеса...

Следующему дебютанту "Максидрома" и подавно не приходилось опасаться за реакцию публики — потому, что это был


Александр Горожанкин и Михаил Козырев

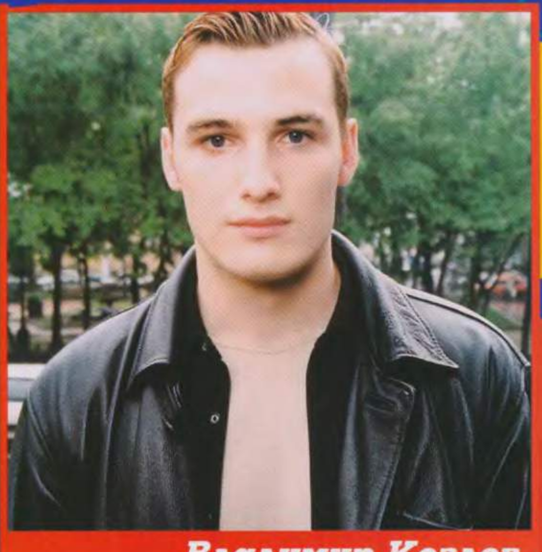
Похоже, в этом номере рубрика "Амбиции" в последний раз существует в своем "первозданном" виде. Надеемся, что читатели получили представление о "портрете поколения", а более чем 100 замечательным личностям удалось поучаствовать в его создании. Впрочем, мы не собираемся бросать подобные затеи и предложим в следующих номерах массу всего занимательного. Так что, не успевшие увековечить себя на страницах ОМа, не отчаивайтесь!

1. Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2. Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

Амбиции и завтрашний день



Дмитрий Быковский,
24 года, представитель Fuerteventura в России



Владимир Козлов,
22 года, модель

1. Мечтаю впасть в состояние морального удовлетворения, наконец-таки достигнув уравновешенности характера. Неплохо было бы обеспечить себя таким образом, чтобы позволить все, что хочу. А что именно я хочу – как раз в следующем столетии и подумаю.

2. Пусть это звучит немного прозаично, но, увы, мне придется ремонтировать машину, у которой отвалился двигатель. Также буду пылесосить квартиру и выкидывать хлам, в том числе и из мозгов.

1. Хочу наконец-таки превратить модельный бизнес просто в хобби и найти нормальное занятие. Возможно, меня бы устроила должность охранника высших должностных лиц в правительстве или дипкурьера (то бишь того счастливчика, который летает с дипломатической почтой за границу. Надеюсь, что мои физические данные (я бывший футболист и учусь в институте физкультуры) работадетелей устроят.

2. Завтра работаю в ночном клубе "Дельфин" на показе какого-то нижнего белья.



Надежда Карцева,
21 год, студентка



Виктор Тарасов,
30 лет, директор по рекламе известной фирмы

1. Загадывать что-либо глобальное на будущее сложно, потому что все зависит от обстоятельств и везения. Пожалуй, я была бы не прочь выиграть конкурс фитодизайнеров.

2. Завтра собираюсь выиграть в бильярд у любимого человека.

1. В качестве имиджмейкера собираюсь принять участие в очередной кампании по выбору президента России. Уверен, что в этой безумной гонке победа будет за моей командой. А после короткого отдыха буду пожинать плоды успеха – стану пресс-секретарем, так что готовьтесь лицезреть меня по ТВ.

2. Завтра буду заниматься "продвижением клиента в окружающую среду".

Фотографии **ВАСИЛИЯ КУДРЯВЦЕВА**

1. Думаю занять какой-нибудь высокопоставленный пост на острове Мадагаскар, построить дом (там же), обзавестись семьей и вырастить дерево.

2. Еду к морю, поближе к солнцу и радостным загорелым лицам.



Михаил Петрушин,
19 лет, специалист по PR магазинов "Камелот"

1. Хочу стать умным, добрым и впасть в нирвану.

2. Еду покупать путевку на Тибет.



Николай Хлопьянов,
24 года, сотрудник рекламного агентства

1. Хочу заработать много денег, купить остров в южных морях и стать вождем местного племени.

2. Завтра буду подыскивать турпоездку на Тибет для одного моего сумасшедшего друга.



Вадим Луканичев,
24 года, партнер в туристической фирме

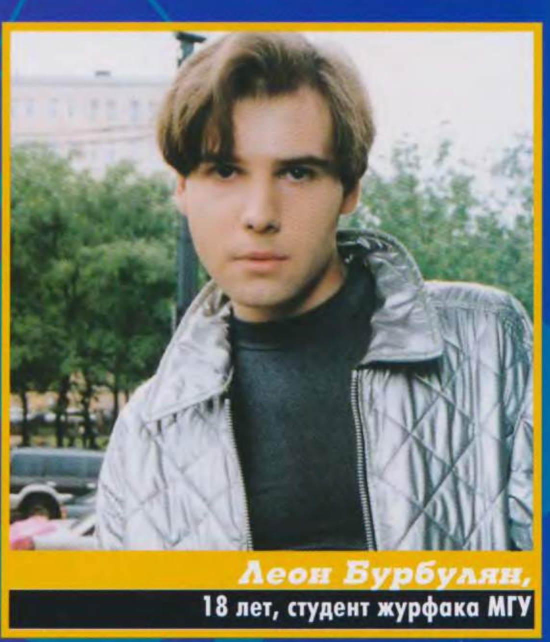
1. Вместе с одним рыцарем небольшим тиражом, для друзей, издам книгу наших с ним рассказов и стихов, оформленную моими рисунками.

2. Завтра мне предстоят по порядку: шахматы, геташен (армянское вино) и Бесе (японский поэт).

Марина Кондрашова,
21 год, служащая банка

1. Думаю, каждый нормальный человек стремится быть первым. К сожалению, у меня не получилось стать лучшим футболистом. Поэтому ничего не остается, кроме как стать спортивным журналистом и обеспечить достойную смену моему любимому ведущему футбольного клуба Василию Уткину.

2. Поеду кататься на машине по ночной Москве.



Леон Бурбулян,
18 лет, студент журфака МГУ

1. Закончу Гарвард или Оксфорд, превращусь в матерого "бизнес-волка" и сожру Джорджа Сороса.

2. Завтра заканчиваю подготовку к ежемесячному отчету, корректирую бизнес-план, а также буду заниматься различными рутинными рабочими делами.



Олег Смирнов,
21 год, финансовый контролер издательства

Редакция приносит свои извинения Надежде Труновой за ошибку, допущенную в написании ее фамилии в прошлом выпуске рубрики "Амбиции и завтрашний день".

Голый пол
Кинематограф без трусов



текст Александр Павленко
фото архив автора

Уходящий век дал своим детям много "праздников непослушания". Есть тут и экстремисты, противопоставившие красоте изящных купальников красоту человеческого тела.

В то время, когда шальная муза кино начинала свое столетие, на сценах театров-бурлесков всего мира безнаказанно прыгали голые девушки. Почему бы не быть наготе в кино, ведь это так красиво – молодые люди, освобожденные от тягостных одежд? Публика безусловно этого желала. Но прошло довольно много времени, пока обнаженная кожа появилась на киноэкране: цензура. Голливудское кино было подчинено так называемому Кодексу Хейса. Но просвещенные европейцы не могли мириться с культурным империализмом янки. И фильмы, посвященные нудизму, более-менее регулярно демонстрировались на европейских экранах до конца двадцатых годов. В полу-

ДНИК

В разгар сезона раскаленных пляжей и бронзовых тел самое время вспомнить о самой летней и самой пляжной отрасли кинематографа – нудистских фильмах.



любительских лентах загорелые юноши и девушки играли в мяч, купались, смеялись и танцевали в траве. Зигфрид Кракауэр, автор интересной книжки "*От Калигари до Гитлера: психологическая история немецкого кино*", перерывший все киноархивы в поисках ранних нудистских фильмов, разочарованно замечает, что это зрелище совсем не возбуждающее и даже где-то целомудренное. Видный киновед не знал, что асексуальность была (и до сих пор остается) одним из главных лозунгов нудизма. Когда исполнители ролей в порнофильмах сбрасывают одежды, нам сразу же становится ясно: следующие десять минут в фонограмме будут доминировать неритмичные стоны. А если раздевшиеся персонажи играют в теннис, поют под гитару или дружески беседуют за круглым столом? Как реагировать на подобное извращение?

Нудизм, вне всякого сомнения, одна из самых изысканных форм фетишизма, тихая радость антрополога. Группы нудистов – или "натуристов", как все чаще называют

себя сторонники "культуры свободного тела", – очень нервно относятся к телесным контактам на пляже и в быту. Секс не то чтобы "табу" для этой субкультуры, но он вынесен за пределы "обнаженности", скрыт от постороннего взгляда. "Нудистские" фильмы, в свою очередь, не имеют прямого отношения к экранной эротике.

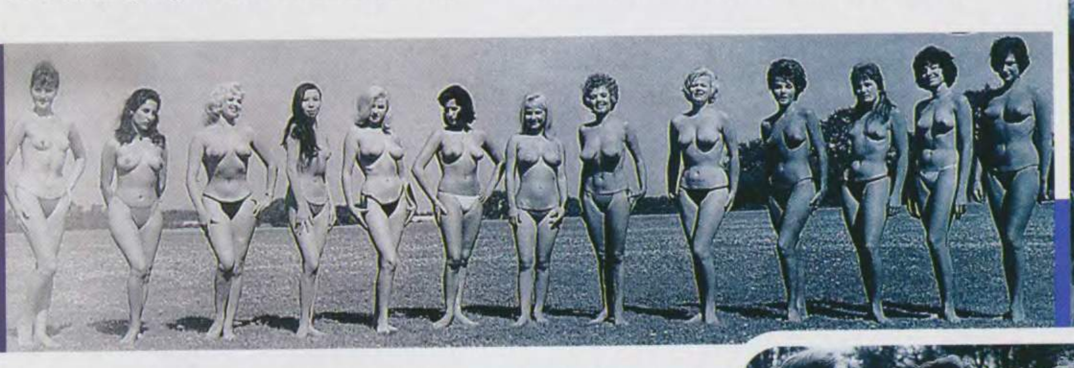
Нельзя сказать, что так называемый "художественный" кинематограф полностью остался в стороне от животрепещущей проблемы наготы. В 1927 в гениальной "*Земле*" чокнутого коммуниста **Довженко** металась по комнате и беззвучно кричала совершенно голая козачка из малороссийского села. Затем в 1930 году **Хэди Ламар** обнаженная пробежала по лесу в чудесном "*Ecstasy*" **Густава Махаты**... Два великих фильма. И все.

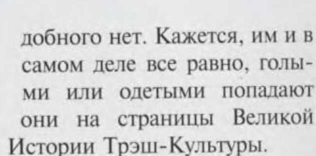
В тридцатые и сороковые годы правительства всего мира дружно ополчились на голых. Были разогнаны клубы Frei Korper Kultur (Культура Свободного Тела) в Германии, запретили общество "Долой Стыд!" в России, а американские парки нудистов закрывались сами, не дожидаясь официального запрета. Последней резервацией "свободного тела"

мнение одного из членов цензурного комитета. "Я не могу себе представить, что вид мужчины со спины может возбудить хоть одну женщину", – сказал он. Два года спустя фильм все же был показан с любезного разрешения Лондонского городского совета. И в 1958 году председатель цензурного комитета заявил: "Разрешаются к показу груди и ягодицы, при условии, что из сцены следует, будто действие происходит в нудистском кэмпинге или парке".

Вольные художники воспользовались предоставленной возможностью. В том же году кинолюбитель **Крэйвен Уолкер** снял "*Travelling Light*", прелестный водный балет с участием девчонок из нудистского клуба. Стоимость фильма состояла из цены пленки и электричества для освещения бассейна, а прокат принес такую сумму, что все незанятые в тот момент режиссеры кинулись запечатлевать прекрасные лица, груди и зады юных англичанок. Вслед за английскими коллегами в коммерческую карусель включились американцы. **Расс Майер** и **Х.Г.Льюис** начинали свои кинокарьеры с "нюдис", однако продукция Королей Дур-

Маркс), с участием известной фотомодели **Памелы Грин**. Голая Памела мила и даже выразительна, хотя разыскивать кассету именно с этим фильмом не стоит. Все "нюдис" на одно лицо, если можно так сказать. "Нюдисы" пятидесятых скучны, но это не упрек. Я лично очень люблю скучные фильмы, особенно если автор (любой, даже самый неуклюжий, фильм имеет автора) за демонстративно неувлекательной формой рассказа скрывает личные фантазии и вожделения. В "нюдис" явно проступает страсть к подглядыванию – вуайеризм – лишь слегка замаскированная добродетельным намерением приобщить зрителей к прекрасному миру нудизма. Было бы логично предположить в исполнителях склонность к другому симпатичному извращению, эксгибиционизму – но ничего по-





остался нудистский клуб, основанный антропософами в начале века в Швейцарии.

В кино борьба с обнажением шла еще успешнее. Нагие атлеты, снятые **Лени Рифеншталь** для "*Олимпии*", документального фильма об Олимпийских Играх 1939-го года, отправились в корзину для мусора. "*Строгий юноша*" **Абрама Роома** с идущей купаться **Ольгой Жизневой** "лег на полку", послужив предупреждением всем деятелям советского кино. Стоит ли удивляться? Голый человек демонстрировал то, что скрывалось под социальными масками рабочих спецовок и бальных платьев, под спортивной униформой и мундирами.

В пятидесятые годы стало полегче. Обнаженное тело замелькало в шведских драмах **Бергмана** ("*Лето с Моникой*", 1952) и его коллег ("*Она танцевала одно лето*", 1951). Чуть позже **Жанна Моро** показалась полностью обнаженной в "*Любовниках*" **Луи Маля** (1958 год), но эта сцена была удалена из большинства прокатных копий.

В 1955 в Англии появился первый нудистский фильм, "*The Garden of Eden*". Его автор, нью-йоркский полурежиссер **Уолтер Бибо**, даже не пытался пробиться на экраны пуританской Америки и все надежды возлагал на любознательных и эксцентричных англичан. На сегодняшний взгляд фильм очень скромен, но цензура имела другие взгляды и запретила его, несмотря на особое

ного Вкуса не поднимается над уровнем бесчисленных "*Sunswert*", "*Nudist Story*", "*Some Like It Cool*", "*Some Like It Nude*".

Все фильмы разыгрывали одну и ту же историю.

Некая убежденная нудистка убеждает свою подругу/друга в том, что нет ничего плохого в купании нагишом и в легких пробежках по территории нудистского парка. Ближе к концу друг/подруга не выдерживают и раздеваются. Обычно в сюжет вмонтированы сцены игры в воллейбол, так, что одна команда (спиной к зрителю) выступает нагишом, а другая носит трусики.

Так как цензура разрешила демонстрировать лишь грудь и ягодицы, исполнители ролей в "нюдис" выделывают невероятные акробатические трюки, стараясь скрыть недозволенные части тела от холодного ока камеры. При этом они сохраняют веселое и доброжелательное выражение лица, что окончательно придает "хэппинингу" оттенок безумия.

Самый знаменитый и лучший фильм серии – "*Голая, как Природа сотворила*" ("*Naked As Nature Intended*", 1961, реж. **Харрисон**

добного нет. Кажется, им и в самом деле все равно, голыми или одетыми попадают они на страницы Великой Истории Трэш-Культуры.

Постепенно и зрители и творцы пресытились жанром "нюдис". К середине 60-х картины подобного рода начисто изчезли с экранов, вытесненные волной "сексплотации", кретинских софт-порно комедий. Нудисты, хиппи и вообще "продвинутая молодежь" изображались здесь сексуально одержимыми негодяями без стыда и совести. Связного сюжета, как правило, не было. Эстетика мини-юбок, штанов-клеш, группового секса и лохматых бакенбард. Непрерывный грохот "калифорнийского рока", столь любимого Квентином Тарантино, смешанный с немецкими псевдонародными напевами. Словом, веселые семидесятые в химически чистом виде. Что до голого тела, то оно представлено с исчепывающей полнотой. Отвернувшись от вульгарного сюжета, мы сможем разглядеть детали молодежной нудистской субкультуры, но в общем зрелище

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АЛЕКСАНДРА ПАВЛЕНКО.

для поклонников "кэмп" или трэш-кино. Если бы кто-нибудь спросил меня о том, какой фильм выбрать из этой кучи мусора, то я посоветовал бы "*Солнце, Зюльд и вареные крабы*" ("*Sonne, Sylt und kesse Krabben*", 1971, реж. **Джерци Макк**) и "*Рынок любви*" ("*Liebesmarkt*", 1973, реж. **Хюберт Франк**), оба с участием милой блондиночки **Ингрид Стеегер**, не ставшей культовой актрисой исключительно по глупости немецкой молодежи, смотревшей лишь американское кино. Ингрид была самой настоящей нудисткой и раздевалась перед камерой без малейшей позы. Она носила золотую цепочку на талии и браслет на левой лодыжке. Ее походка была легка, а жесты изящны. Актриса она была так себе. Но от красивой грациозной зверюшки не требуют игры по системе Станиславского. Она должна радовать глаз плавностью движений и не слишком часто смотреть в объектив.

Если забыть о шалостях прелестной Ингрид, придется признать сексплотационные фильмы реакционным и безнравственным явлением. Подобно другим порочным явлениям культуры, они способны доставить чистую радость, если не воспринимать их всерьез и смотреть без вожделения. Мода на семидесятые годы не проходит, и энтузиазм, вызываемый по-хорошему тупыми комедиями, вполне понятен. Это исключительно культовое кино. Такие фильмы хорошо идут под пиво в качестве фона для легкого флирта на party с друзьями, когда нет желания соприкасаться с высокой культурой.

Рядом с немецкими порнокомедиями родился и умер потешный жанр "просветительского" кино, именуемый Erklrungsfilm. Невероятная глупость "научно-популярных" фильмов теоретика евронудизма **Освальда Коле** превращает их в подлинные жемчужины трэш-кино. Здесь нет сюжета, даже рудиментарного, нет актеров, нет музыки, нет ничего вообще. Кажется, что всерьез такое кино делать невозможно. Но автор умилительно серьезен! Он несет нам массу интереснейшей информации об устройстве половых органов и методике копуляции! Выглядят Erklrungsfilms так: за кадром Освальд Коле читает сексуально-образовательную лекцию, а в кадре безымянные персонажи предаются всякого рода непотребству, иллюстрируя этапы полового просвещения. Смотреть это кино надо с сугубой осторожностью - один мой приятель от смеха упал с кресла и ударился головой о стол.

Как ни странно, самый умный и изысканный фильм о нудистке, сталкивающейся с непониманием "текстильного" мира, снят в СССР. В "*Девочке и эхо*" режиссер **А. Жебрюнас** пересказал своими словами сюжет новеллы Юрия Нагибина о голой двенадцатилетней девочке, купающейся в море где-то между Юрмалой и Коктебелем. Назидательность умелой прозы сменилась визуальной магией кинематографа. Маленький черно-белый фильм воплотил весь комплекс чувств, побуждающих покидать официально разрешенные пляжи и снимать с себя всю одежду. Тонкость на грани эстетизма и простота на грани гениальности. Как истинно поэтический шедевр, "*Девочка и эхо*" не передается пересказу, потому помолчим, сняв шляпу.

> Нудизм – одна из самых изысканных форм фетишизма, тихая радость антрополога.

Последний по времени игровой, пардон, художественный фильм, посвященный нудизму, сделан в Югославии в 1984 году и даже попал на отечественные экраны. Речь идет о "*Красоте порока*", в Европе его именуют "*Прекрасный грех*". Душераздирающая история встречи простой деревенской бабы с нудистами, пришедшими с Запада на прекрасную югославскую (тогда это называлось Югославией) землю, кончается, само собой, катастрофой. Как жить, если рядом кто-то загорает без трусов? Кулаки сжимаются от ненависти ко всем голым проходимцам, и поднимается праведный гнев... О-о-о, бэби, о-о...

В современном кино, снимаемом нудистами для нудистов, нас ждут приятные сюрпризы. Во-первых, все без исключения нудистские видеофильмы забавны, красивы и не претендуют на гордое имя произведений искусства, во-вторых, сняты они профессионально, поэтому малоаппетитные точки сьемки, встречающиеся в порнофильмах (вроде наезда трансфокатором на анус исполнителя главной роли) исключены. Не могу ручаться за российское "нюд"-видео, но английские и бельгийские мастера жанра держатся в рамках здравого смысла. Так смешнее.

Современной классикой считается "*Educating Julie*", автопортрет симпатичной англичаночки, страстно убеждающей нас последовать благому примеру и перестать одеваться. Попутно мы узнаем много интересного и поучительного о клубном быте и нравах английских натуристов. В отличие от ранних "нюдис", никто не прикрывается ладошками и не принимает причудливых поз. Все естественно и совсем не безобразно.

Не менее обаятельны фильмы **Чарли Симмонса**, фотографа журнала "H&E". Он одним из первых вышел с камерой за ограду нудистского клуба. Клубные сцены в его фильмах тоже имеются, но все же самые интересные и смешные эпизоды он снял методом спровоцированного репортажа. Героини видеофильма "*Hitch-Hike*" Лиза и Таня, например, переживают множество приключений на дорогах солнечной Франции. Экстравагантное поведение юных нудисток и реакции случайных свидетелей не были предопределены сценарием - почти все импровизировалось прямо перед камерой. Действие развивается в полном соответствии с типовыми завязками порнографического кино, но порнография так и не возникает на экране, ловко подмененная туристическими и спортивными сценами.



Обычно Чарли Симмонс работает вместе с **Элисон Браун**, ведущей спортивные передачи на ВВС. Веселая блондинка прошла славный путь от фигурантки на вторых ролях в нудистских фильмах до вполне созревшего режиссера со своим взглядом на "культуру свободного тела". Вместе с друзьями она разыгрывает спортивные хеппининги на фоне Лазурного Берега и средиземноморских островов. В "*Naked Enchantment*", "*Treasured Island*" и "*Alison – Over the Moon*" мы находим чудесные пейзажи, прекрасных юношей и девушек, юмор, задор и полное отсутствие ложной стыдливости. Бесконечная самовлюбленность звездочек жанра прелестна и абсолютно самодостаточна. Они не нуждаются в оправданиях. Они есть. Как любовь. ■

Знаток всяческих маргинальных киноявлений Александр Павленко писал о фильмах ужасов и великом и ужасном Рассе Мейере в апрельском номере журнала ОМ.

КОНСТАНТИН ГОНЧАРОВ
исчезновение

Несколько слов о Строгом Юноше, умершем на исходе весны 1998 года.



текст **Инна Шульженко**
фото **Алексей Васильев**

*Немногословное,
очень немногословное,
красивое!
Интеллигентное.
И нежное.*

Немногословного, красивого, нежного и интеллигентного стало меньше. На одного-единственного Костю Гончарова. На целого Костю меньше. И это не так уж мало. Особенно при такой очевидной катастрофе и с немногословным, и с нежным, и с интеллигентным, и еще – с затейливым. Истории, которыми, словно тест-парфюмом, самодостаточная компания "Строгого юноши" ароматизировала слухи о себе, были остроумно и затейливо придуманы, хоть и не без доли правды. В иных, далеких от смеха и затей, "Домах Моды" подобные рассказы о себе именуются пресс-релизом.

Гончаров подарил это питерское **совершенство** – то, что *такое* издание *такого* "**Золотого Осла**" свершилось, я склонна больше относить даже не к "культурным событиям", каковым оно и без моих комментариев является, а более интимно. Давным-давно узнав, что киты и дельфины умеют слышать друг друга за многие тысячи километров, я поняла, к чему сама постоянно прислушиваюсь. Все надеюсь услышать, зачем из года в год продираюсь сквозь нагромождение маловразумительных образов на кинопремьере или выставке, или блуждая по невпечатляющим полосам очередного лакированного журнала или вот – на показах – ведь иногда достаточно одного звука, чтобы понять наличие в природе себе подобного урода. А в контексте нынешнего дня это, конечно, уродство – практически полный сознательный отказ от социальных игр, гонок, гоноров. Сколько путем этого отказа накоплено сил для себя, своей, лично твоей жизни, для нескольких друзей и сколько угодно приятелей, для своей мастерской, своих фантазий, для своего внимания, для любви. Для одинокого труда. Для любимой паранойи. Для какого-то придворного карнавала и какой-то австрийской принцессы. Для "Золотого Осла", для Апулея образца 90-х годов.

Когда неприкаянными и невостребованными в социальном плане, вне объятий мастерской, остаются такие фантазеры, как *Строгий Юноша Костя Гончаров* – это проблема не Кости Гончарова, это проблема не слишком взыскательного социума. Возможно, это мое заблуждение, но все неодетые Гончаровым фильмы, балеты, спектакли, *непоставленные* на его костюмы шоу – все на моей стороне, и нам очень грустно.

"Страшно подумать, из чего состоит наша вечная борьба за существование, трепка нервов и биография! Какие влажные, липкие и полупреступные руки пожимаем мы с утра до вечера, и с каким лицемерным усердием! В какие равнодушные и жестокие глаза глядим без веры и без надежды. И с какой нечеловеческой усталостью возвращаемся мы домой." В общем-то, с 30-х годов, когда известный петербургский весельчак Дон-Аминадо записывает этот совсем не веселый диагноз своего времени, мало что изменилось. Ну, мы весьма скромнее используем восклицательные знаки (и восклицаем), ну, подумать нам уже практически ни о чем не страшно (и уж не на тему нашей неразборчивости в контактах), ну, само определение "борьба за существование" в определенных кругах воспринимается как историзм. И все же, все же, все же: кое-что изменилось. Мне очень нравится думать, что Костя – то малое, что порой значительнее остального, - мне нравится думать, что к той питерской, заросшей вьющимся плющом, осыпающейся беседке, каковой в моем восприятии всегда была компания Строгого Юноши, в тайном парке с запутанными дорожками доступа равнодушным жестокоглазым и полукриминальным – не было, и ему не приходилось пожимать вышеописанные руки, и надеялся он – на другое, с надеждой надеялся, и верой. И мне нравится, что я так мало знаю о нем – все наши встречи происходили по нереальным, праздничным поводам, потому и были нереальными и праздничными. Первый показ галереи АЗ'ART. 17 участников, десант из Питера, среди люрексово-провинциальных фигур – Гончаров, как мраморный ангел из своего собственного парка. Безумные, театральные, неприкладные, ненужные, как всякое, блин, искусство – серебряные и алые костюмы, немногословный, красивый, нежный, интеллигентный. В голове – свое кино. ... Ужас.

Ходынское летнее поле, костюмерные – в военных палатках, тесно, весело, у Кости счастливые глаза. В его палатке набито огромное количество полуголых мускулистых манекенщиков. На репетиции гуляем с ним по прекрасному, как взлетная полоса, подиуму, под нами разыгрывается симфонический оркестр, с пюпитров улетают ноты. Костя – мне: "Почему так – не всегда, не каждый день?". Если бы я знала, почему ТАК – не каждый день! Большие показы я не делаю уже 2 года – незачем. Но показ "40 костюмов на 40 дней" придумался сразу, конечно – Косте, в Ботаническом саду – в самой заросшей, тайной его части, с финальным выходом Костиных костюмов.

Нажравшись до полной невменяемости в ночь с устной телеграммой "УМЕР КОСТЯ ГОНЧАРОВ", еще два дня я маниакально пыталась вникнуть в одну жестокую истину, открывшуюся мне в этом поминальном вине: Господи, все, все. ВСЕ. Что от нас остается – это кучка невразумительных странных нарядов да книжка-две. После всей маеты с несовпадением твоей температуры – со средой твоего обитания, то ли ты плавишь все вокруг, то ли тебя – замораживает. Значит ли это исчезновение что-то кроме самое себя?

Кстати, хорошее название для мужского парфюма: "Строгий Юноша", правда? ■

Инна Шульженко – большой друг редакции ОМа, и мы, зная ее дружбу с Костей Гончаровым, решили опубликовать именно ее текст.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ ДЛЯ ОМ

МУЗЫКАЛЬНОЕ ТЕ

Плохо то TV, которое не



текст **Борис Барабанов**

Каждый вечер ты приходишь домой и первым делом включаешь телевизор. Обычно это один из конкурирующих между собой музыкальных каналов. Все они в последнее время имеют тенденцию к расширению сетки вещания. Затем в большинстве случаев ты отключаешь звук, потому что ты попал. Попал, например, на песню "Маленький Будда" или "Уйя-Айя". Кто эти девчонки, как их зовут? Даже если ты запомнишь их имена, то через месяц их вытеснят другие, точно такие же, с точно такими же песнями. Симпатичные, между прочим, девчонки, осколки сильного генофонда. "Наше" видео очень хорошо дополняет "их" аудио. Потому, что в большинстве случаев слушать то, что сопровождает нашу картинку, невозможно. Какие-то живые концерты после полуночи, какие-то прямые трансляции, какие-то талантливые спецпрограммы с симпатичными людьми... Все это где-то есть, но этого нужно еще дождаться, найти, не пропустить... А "Ветер с моря дул" – всегда под рукой.

Год-полтора назад российские музыкальные каналы действительно могли быть предметом дискуссии. Было о чем спорить. Все было в новинку – новые красивые лица, раскрепощенные ведущие, смелые эксперименты. Все остальное, как и сейчас, было одинаково – совпопса и группа Prodigy, олицетворявшая, как и сейчас, прогресс и альтернативу. Но эти люди, эти шутки, эти интервью в модных журналах... *"Я хочу сделать такую программу, в которой звучала бы моя любимая музыка"*, *"Я хочу, чтобы в нашем эфире звезды честно рассказывали о себе и своих коллегах"*, *"Я хочу, чтобы в моей программе не было никаких табу"*... О, my god, неужели эта гипнотизирующая красота так и останется в памяти прилипшей к джинсам жвачкой? Если ты продюсер или звукозаписывающая компания, то за деньги ты можешь купить любое количество эфиров для своей звезды на любом канале. Давай, неси клип. Это может быть очередная нетленка М.Хлебородова, а может быть примитивная концертная съемка, наскоро слепленная молодыми талантами на морально устаревшей ПТС. Никто слова не скажет, твои минуты – это твои минуты.

Если ты зритель, да еще молодой, ты смотришь это телевидение ради клипов, в надежде дождаться своего, любимого. Но иногда глазу требуется что-то другое, что-то, что передернет затвор в твоем мозгу, встряхнет перед очередной порцией якобы-хитов, перед очередным сеансом ожидания Чего-то.

ЗАЯВКИ. По пейджеру или по телефону – все равно все одно и то же. Смотреть на ведущих скучно, слушать их – вредно. Во время программы *"Select"* на MTV голубой экран заполнен морем полезной информации – слева идут кадры из предлагаемых на выбор клипов, внизу – номера телефонов, студия и задник заполнены кучей мелочей, которые можно *рассматривать*, вместо того, чтобы слушать тупую Эльзу, которая дозвонилась ведущему из Бирмингема. В наших *программах по заявкам* на экране – только ведущий. Он чувствует, что нам от него никуда не деться, а значит, его творческая индивидуальность должна предстать перед нами во всей своей сомнительной красе.

ЛИЦА. "Диск-канал". **Н.Табашников**, ракурс сверху. **Т.Семкив**, кочевая журналистика. **Анфиса**, "мисс Остроумие" и "мисс Бюст" – два в одном.

"BIZ-TV". **Александр Анатольевич**, новости агентства "Интермедия" недельной давности. **Тутта Ларсен** – ее "вибрирующий друг" пейджер порой вдруг дарит нам несколько минут хорошей музыки.

ЛЕВИДЕНИЕ мечтает стать MTV

Приходишь домой. Включаешь телевизор. Музыкальные каналы ведут войну за тебя, и война эта разгорается не на шутку. А ты обычно выключаешь звук — потому что ты попал.

"Муз-ТВ" **Аврора** утром, Аврора вечером, Аврора forever. Лишь бы с сантехникой в ее ванной все было в порядке.

Вот почти и все.

ТОК-ШОУ. Несчастный Андрей Макаревич разрывается между *"Утром с..."* на "*BIZ-TV*" со счастливой мамой в тапочках Ликой Длугач и "Шок-ток-шоу" на "*Муз-ТВ*" с Пряниковым и Канделаки. Очень веселые передачи, все смеются, поют, принимают позы... Как ему после этого настроиться на беседу с Михаилом Таничем о репрессиях в собственной программе *"Абажур"*, а потом лепить пельмени? Но есть такое слово — "надо!" Надо рекламировать новый альбом группы, надо двигать сольное творчество, надо пригласить всех на выставку своих картин и в новый клуб, открытый на паях с Наминым и Меладзе. И значит надо в сотый раз отвечать на вопрос "что у Вас обычно на завтрак?" и "что Вы поете в душе?" (ударение на первый слог, упаси Бог не на второй). Talk-show на российском музыкальном телевидении — это торжество демократии. Перед вопросом "Как вы относитесь к рейву?" равны и Макаревич, и Грув, и Салтыкова, и Магомаев.

ИМИДЖ. Еще одно зарубежное слово. Вся пластилиновая промышленность работает на заставки "*Муз-ТВ*". Скоро детям не из чего будет лепить зайцев. "*BIZ-TV*" любит коллажи. Особенно любима Наоми Кэмпбелл, чешущая ягодицу. Настоящая находка — "Это мое!" (если не содрали у зарубежных коллег). Известный артист и его любимая вещь. Редкий случай стильной и оригинальной заставочной продукции. Но жутко напрягает реклама единоутробного радио. У "*Диск-канала*" все проще. Нарезка из клипов про воду и жизнеутверждающий девиз, мол, "дождь пройдет, все будет хорошо".

Развлекает ли тебя твое развлекательное телевидение? Отвлекает ли тебя твое отвлекательное телевидение? Создает ли оно яркий фон для твоей жизни? Наверное, да, потому что нет другого. Три года назад твое увлекательное телевидение говорило тебе: "Дай мне встать на ноги, дай еще чуть-чуть заработать — и я тебя увлеку и удивлю!" Год назад оно говорило: "Смотри, как я выросло, твое ***TV***, скоро я буду совсем как настоящее **М**". Этой весной оно вырезало из себя последний лишний орган — *"Дрему"*, которая безуспешно пытается стать самостоятельным организмом. Вперед и с песней, мое телевидение. За все заплачено.

ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ, КАК ОНО РАБОТАЕТ? Элементарная телеарифметика. Известный исполнитель **X** только что выпустил свой долгожданный новый альбом. Сразу после его выхода лоточники в подземных переходах вывесили афишки "**НОВИНКА: ДОЛГОЖДАННЫЙ АЛЬБОМ ЛЕГЕНДАРНОГО ЛЮБИМЦА ДЕВУШЕК *X***". Его продюсер **Y** сидит рядом со мной за столиком ресторана "Елки-Палки" и листает свой пухлый продюсерский organizer. Я попросил его поделиться не самой известной публике информацией: как с выгодой раскрутить артиста на нашем музыкальном ТВ.

— Ну, значит, смотри. Прокрутка клипа в "*Утре*" ОРТ — $1000, в *"Музыкальной почте"* — $3000, в *"50/50"* — $2000, в *"Добром утре, страна!"* — $3000, в *"До 16-ти и старше..."* — $1000. *"Диск-Канал"* — $1500, *"Муз-ТВ"* — 50 эфиров стоят $2000. Я тебе говорю цены, по которым этой весной работала фирма "Союз". *"Партийная зона"* и *"BIZ-TV"* денег, кажется, не брали. *"Акулы пера"*, естественно, тоже. Эфир в *"ОБОЗЕ"*, вроде бы, $1500. Участие во всяких играх, ток-шоу (за исключением *"До 16 и старше"*, это сейчас тоже ток-шоу) бесплатно, правда, там существуют всякие музыкальные редакторы, которые как бы заботятся о музыкальном уровне программы, о соблюдении хорошего вкуса... Есть какие-то свои, исторически сложившиеся, внутренние отношения. Например, Аллегрову никогда не возьмут в *"Угадай мелодию!"*

— А скидки делают, как в рекламных агентствах?

— Да могут и вообще бесплатно крутить. Если ты — Вася Петечкин, с улицы пришел, то, конечно, загнут так, что ой-ой-ой. А по всяким знакомствам, по родственным и "голубым" делам сбросят цены очень серьезно.

— Ну, а с твоим-то как было?

— Он — человек уже известный, популярный, это не то, что девочка новая, которая всем рассказывает, как Резник восхитился ее стихами и как ей приходится разрываться между театром и эстрадой... Короче, три месяца раскрутки альбома на телевидении обошлись мне в 80 тысяч. Поверь, это нормально. ■

Мы с удовольствием слушаем музыкальные новости Бориса Барабанова на радио "Максимум".

магазин

ДискоксиД

"16B" Sounds from another room *(Eye Q.) 2LP*

Вот товарищ с востока... Omid Nourizadeh – судя по имени, у этого музыканта должны быть турецкие родственники. Хотя музыку он делает более типичную для англичанина с тремя дипломами о высшем образовании. Для тех же, кто знаком со словом "Deep. House" не понаслышке, это имя уже отнюдь не новое. Старина Omid ранее уже успел порадовать несколькими хорошими пластинками – теперь выпустил целый альбом своих произведений. Стилистически музыка колеблется от "DEEP" и "JAZZY" хауса до почти классического фанка с интересными импровизациями на всевозможных инструментах (от флейты и саксофона до каких-то видимо народных турецких барабанов). Рекомендую в первую очередь послушать такие работы (трэками их назвать язык не поворачивается!) как "NEW START", "Water ride" и "Falling..." – получите море положительных ощущений. Можно даже и домой купить – вечерком с любимой послушать (вместо обычного просмотра телевизора). **Very Good**

"Schatrax" Schatrax collection *(Schatrax) 3LP*

Имя его неизвестно... Музыка же вполне возможно войдет в историю. Про музыканта с этого лейбла ходит огромное количество легенд, но толком узнать что-то о нем так никому и не удается. Только лишь различные номера и цифры на пластинках. И вот теперь выпущен уже целый альбом, но автор так и не удосужился подписаться под своими произведениями. Общее впечатление: одна из немногих пластинок, которую можно слушать от начала до конца (как смотреть хороший фильм – без постоянных перемоток). К концу альбома понимаешь, что столь любимый у нас HERBERT здесь просто отдыхает и находится в том месте, куда только проктолог заглядывает. Deep.house (достаточно минимальный), чуть-чуть ELECTRO и фанка, хорошее DISCO, и еще что-то очень похожее на Acid.house. Если вы когда-нибудь попадете на небольшой остров и при вас окажется (случайно) эта пластинка – сможете ее слушать лет пятнадцать-двадцать; уверен, что не надоест. **Very Good**

Liorca Little computer people *(F Communications)*

Детище французского музыканта Laurient'a Garnier – лэйбл "F Comm." – уверенно продолжает продвигать своих соотечественников на международный музыкальный рынок. И пусть вы так и не узнаете никогда, кто же конкретно скрывается под псевдонимом "Liorca" – но зато у вас появился шанс узнать, что же такое настоящая "позитивная" (в лучшем смысле этого слова) музыка. После прослушивания заглавного трэка "Wordless talking" ощущение будто в церковь сходил (прости господи за богохульство!) – Deep.house с живым контрабасом и соло на трубе!! Super! **Very Good**



Various Artist "SECOND FLIGHT: TURBULENCE" *(AFR CD 11 FLYING RHINO REC)*

Очередной релиз от FLYING RHINO REC., которые не радовали нас ничем уже с зимы, не считая нескольких достаточно второстепенных синглов.

Этот альбом, вышедший только в формате CD, содержит эксклюзивные трэки от таких мэтров транса как: Slinky Wizard, Deflo, Bumbliny loons (Dick Trevor of Green Nuns of theRevolution + James Monro) а также проект Jammy Wizard (Slinky Wizard с James Monro и Toby Smith из Jamiroquai). В след за альбомом ожидается появление лимитированных тиражом 1000 шт. синглов. Первые два вероятно будут Freak Disciple "Freedom Engine EP" и Darshan "The Beast EP". Альбом хорош, начинается с достаточно минимальной и спокойной вещи Bombliny loons и постепенно "расколбашивает" на полную катушку. Остается лишь пожелать успеха и процветания отметившимся на этом альбоме музыкантам. **Very Good**

Орликов пер., 3, тел.: 2085839
disco@dialup.ptt.ru

ПЛЯШУЩИЕ

Новые обертки для hi-tech кон





ЧЕЛОВЕЧКИ

феток

Промышленные Годзиллы обращают свой взгляд на подрастающее поколение. Компьютерная грамотность молодежи превратила последнюю в лакомый маркетинговый объект для технологических компаний.

текст **Ким Белов, Сергей Корсаков**
фото **Алексей Седов**

Лишь некоторое время назад рекламную атаку на тинейджерские мозги проводил весьма сплоченный коллектив: производители молодежной одежды, junk-еды, напитков, средств личной гигиены и прочего спортинвентаря. Самые прогрессивные представители поколения (неизвестно даже, какой буквой его обозначать) отлично знают, что надо жевать, есть и пить - тут славно поработали такие труженики рекламного фронта, как Spice Girls, майская "девушка номера" Аврора и безвестные создатели фольклоризированной версии лурмановской "Ромео и Джульетты". Но, видимо, скоро стоит ожидать некоторой перестановки сил. Недавно на тесном поле появился новый игрок экстракласса. Это фирмы делающие компьютеры, компьютерные "примочки" и программы.

Прежде компьютер, как и все связанное с ним, был атрибутом делового, серьезного человека: ученого, банкира, менеджера. ПК был в первую очередь вспомогательным средством для делания денег, счетной и пишущей машинкой одновременно. В 1994-95 общественное отношение к компьютерам и, в частности, к Интернету резко поменялось. Несколько фильмов на одну тематику (**www.cdru.com:8080/kuznet/izdaniya/txt/net.htm**), вышедшие почти одновременно, ясно показали, что компьютер в первую очередь стал ассоциироваться с молодежью. Незабываемый диалог из "Хакеров" ("Шина PCI... да ты и сама знаешь!"), потрясающего по незнанию предмета фильма, наверняка запомнился многим подросткам. И, несмотря на совершеннейшую тупость, пробудил в них живой интерес к внутренностям, к содержимому ЭВМ. Компьютерные игры (бюджеты которых меньше чем за десятилетие увеличились с десятков тысяч долларов до нескольких миллионов) и WWW оказались замечательными способами времяпрепровождения и привлекли к ПК массу школьников и студентов. Соответственно, для производителей hardware и software открылся новый огромный рынок — а природа, как известно, пустоты не терпит.

Для воздействия на такую специфическую аудиторию, как подростки, потребовались совершенно иные методы, чем прежде. У молодежи свои кумиры, свои интересы. Все это заставило "серьезные" (хотя миллиардные "Пепсико" и "Кока-колу" тоже несерьезными не назовешь) компании менять способы рекламы. Хорошая рекламная кампания сама становится субъектом поп-культуры, и герои рекламных роликов оказываются в одном ряду с музыкантами и киноактерами. Среди прочих, подобная участь наверняка уготована персонажам рекламной кампании микропроцессорного гиганта Intel (присутствующего inside большей части мировых ПК), разноцветным человечкам в скафандрах — **BunnyPeople**. Они изображают рабочих в стерильной обстановке ("в наших цехах в 10000 раз чище, чем в операционной!") трудящихся над созданием новых компьютерных "сердец". Но их внешний вид и поведение значительно отличаются от тех, который мы привыкли наблюдать у трудящихся заводов и фабрик. "Банни пипл" больше походят на обитателей дискотек и ночных клубов — они беспрерывно танцуют и вообще отрываются по полной программе. Их скафандры, которые больше похожи на одежду пожарников или космонавтов, самых что ни на есть кислотных цветов. Формы, в которых представлены "пляшущие человечки", на редкость разнообразны — брелки, мягкие и жесткие игрушки, наклейки, плакаты, сумки, майки, наручные часы и вообще весь merchandise, который только можно себе представить. Для устраивающихся время от времени шоу в скафандры со шлемами одеваются специально приглашенные танцоры. У них есть и свои табу. Например, еще никому не удалось увидеть их лица. Это строго воспрещено правилами поведения "банни-пипл". Хотя... И тут не обошлось без исключения из правил. И один раз публика все-таки увидела лицо “банни-куклы”. Она с самого начала шоу вела себя странновато, всм своим видом подчеркивала, что тут я главная! Начав танцевать в общем строю, она постепенно выдвигалась вперед и вскоре оказалась

на самом краю сцены. Заинтересованные таким ее поведением, зрители сосредоточили на ней свои взгляды. На нее одну смотрел весь зал. И одновременно с заключительным аккордом она скинула с себя маску! Это была неслыханная дерзость. И кто бы вы думали оказался в этом скафандре? Да, сам солидный президент компании. И это смотрелось круто. Седой серьезный мужчина в "кислотном" наряде, без проблем станцевавший сложный танец "Банни"... После такого реверанса компании нельзя было не симпатизировать. В общем, все как у "взрослых" культурных персонажей, героев кинокартин и мультфильмов. "Чтобы поймать мышь, надо чувствовать, как мышь, думать как мышь," — говорил Кристофер Уокен в фильме "Мышиная охота". Руководствуясь, наверное, подобным девизом, компьютерные компании стремятся действовать через тех, кто "думает как мышь" — наиболее активных и заметных представителей молодого поколения. В авангарде — те же BunnyPeople. Их выступления сопровождает шоу группы MD&C Pavlov. Совсем некомпьютерный, казалось бы, фанк и рэп, как выясняется, как нельзя лучше подходит для выступления "оскафандренных" танцоров. Есть и интерактивность, подобающая всему, связанному с Интернетом – любой из зрителей может спеть вместе с Алексеем Павловым. Результат одновременно записывается на CD...

КБ, СК: Алексей, что вообще такое BunnyPeople?

АП: "Bunny" переводится очень смутно, и очень сложно объяснить, что это такое. По одной из версий, "баннисьютами" (bunnysuits) называют те самые скафандры, в которых ходят BunnyPeople. А возможно, что "Банни пипл" — это люди, которые часто ходят в баню. Ведь они должны работать условиях идеальной чистоты. После бани они идут на заводы — как вы понимаете, на них нет ни одной пылинки, ни одной соринки, — и в условиях идеальной стерильности производят супермикропроцессоры.

КБ, СК: А в баню они ходят в скафандрах? По слухам, им вообще запрещено вылезать из них!

АП: По-разному. Если это завод расположен в каких-нибудь местах, где к наемному труду относятся плохо (чего, на самом деле, практически не бывает), им действительно даже не дают вылезать из скафандров — главное, чтобы сверху было чисто. Вылезают они только на выходные. Там, где с правами человека чуть-чуть получше, они вылезают в течение дня.



КБ, СК: Но спят они, соответственно, без скафандров?

АП: Обычно без, но иногда они так устают, что, приходя домой, просто сваливаются и, наверное, спят прямо в скафандрах. Потом на заводе скафандры снова проходят всевозможную обработку, и их хозяева опять вступают в бой с компьютерной технологией.

КБ, СК: Получается, у них не самая легкая жизнь?

АП: Легкая, потому что они все такие разноцветные, веселые и все время пляшут. Если бы им было плохо, они бы не плясали, а раз пляшут, значит все в порядке.

КБ, СК: А у вас самого все в порядке?

Хорошая рекламная кампания сама становится субъектом поп-культуры

АП: Да, наш продюсерский центр Pav-Love Muzik пишет музыку, занимается продюсированием молодых коллективов, в частности диско-группу "Светлячки" и еще несколько молодых коллективов, имя которых пока не установлено.

А вообще современные артисты охотно идут на участие в рекламных акциях компьютерных компаний (достаточно вспомнить хотя бы Николая Фоменко), порой оказываясь не только "свадебными генералами", но и авторами, генераторами идей. Но все происходящее можно пока назвать лишь пристрелкой: "тяжелая артиллерия" — такие поп-звезды, как Алла Борисовна — все еще остаются в стороне. ■

Ким Белов и Сергей Корсаков — все делают вместе, что не всегда плохо отражается на текстах.


14 страниц о достижениях современной культуры
ГРАЖДАНИН

СМИТ

Уже три десятилетия Пол Смит является столь значительной личностью, которой не могут не отдавать должное.
На этих страницах "человек моды" открывает свой самый амбициозный проект — создание совершенно нового магазина.

текст **Марк Холгейт**
фото **LFI, SIPA/SEL**

"Когда в юности я занимался велосипедными гонками, — вспоминает Пол Смит, — по вторникам и четвергам я всегда ехал по одному и тому же маршруту. Я проезжал огромное поле с единственным деревом посередине. И теперь, когда я оказываюсь в моем родном Ноттингеме и проезжаю это поле, я вспоминаю те времена. Всегда перед глазами встает одна и та же картина именно на этом, каком-то эмоциональном месте, — он замолкает и как бы уходит в себя. — Сам не знаю, почему я все это рассказываю..."

Из дальнейших нескольких часов нашей с ним беседы становится понятным, почему он решил поделиться такой, казалось бы, незначительной подробностью из его прошлого: в последнее время он частенько туда заглядывает и копается в нем. Но совсем не для того, чтобы написать какую-нибудь книгу об истории моды. Он весьма презрительно относится к подобного рода идеям. "Ты как будто заболеваешь манией подражания, и не в состоянии начать с чистого листа. Я думаю, что ищу в прошлом вдохновение, но надеюсь, что у меня хватит воображения, чтобы по-новому представить свои воспоминания".

Пол Смит часто задумывается над тем, что ему не совсем понятно — почему мода стала "такой манерной, такой изощренной, такой "скользкой". В портняжном деле его можно сравнить с Ситизеном Кейном. В то время как Кейн сожалел об утрате своих детских санок (а вместе с ними и невинности), Смит тоскует об утрате в моде интимности. Он стремится возвратиться к прежним ценностям, к тем временам, когда впервые почувствовал призвание быть дизайнером. Можно, конечно, цинично предположить, что это бредовые идеи человека, который уже не знает, чем-бы еще утолить свой ненасытный аппетит (однако мы имеем здесь дело с тем, кто редко бывает голодным: в прошлом году доход Смита от его разбросанных по всему миру 220 магазинов составил 171 миллион фунтов). И тем не менее Пол Смит абсолютно уверен, что наступило время для перемен. Его взгляд — это возрождение прошлого в конце 90-х.

"Дело в том, что многие, кто работает в сфере моды сейчас, — говорит Смит, — как-то забыли, что мода, например, в те времена, когда начинал я, была предназначена для людей, и, к счастью, люди покупали вещи. Теперь же все носит какой-то обобщенный характер. Мода поставлена на выручку, стили представлены в виде клише типа "Длинное — это новое короткое! Коричневое — это новое черное!" Я не совсем согласен со всем этим. Для чего-то особенного как бы просто нет места. Куда же подевались характер, индивидуальность, правдивость?"

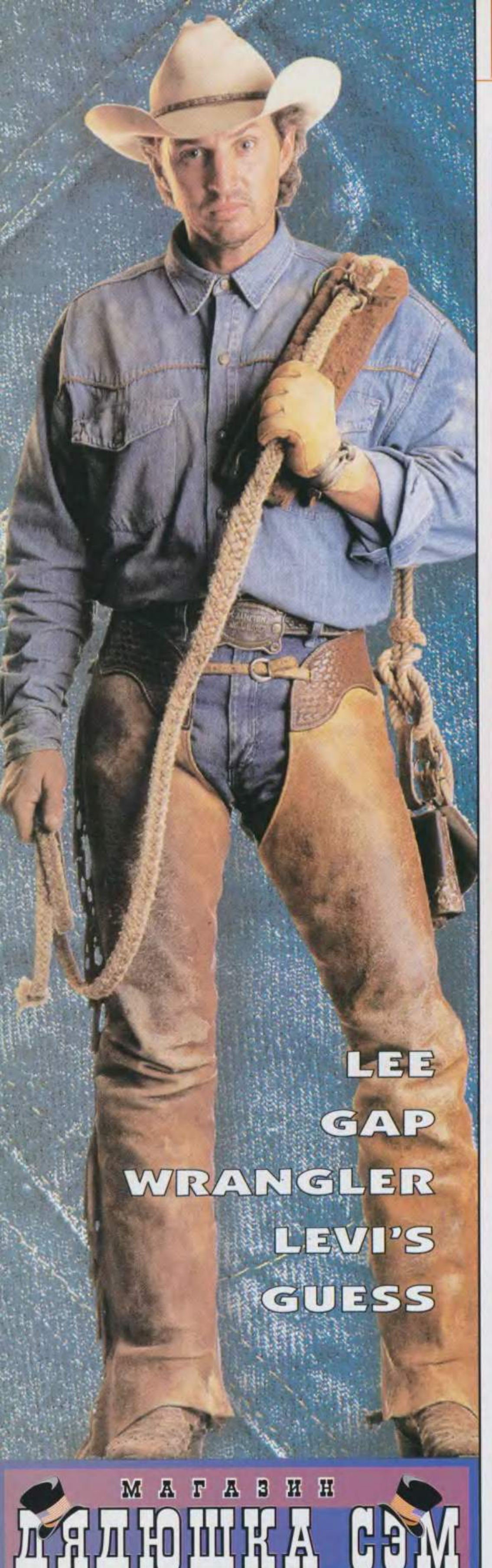
Действительно, куда? Хотя точка зрения Пола Смита несколько необычна, тем не менее те качества, которые он называет, в данный момент особенно превозносятся индустрией британской моды. И он надеется, что его последний проект под названием "Дом Уэстбурн" будет "нечто особенным" в его империи, это будет дом, куда бы он хотел пригласить вас в гости.

"Я мечтал открыть в доме магазин еще в 20-летнем возрасте, — рассказывает Смит. — Наконец-то у меня появилась такая возможность. Вы входите в ворота, проходите сад, поднимаетесь по ступенькам и заходите в дом. Внутри шесть комнат с моими коллекциями для мужчин, женщин и детей и кое-какие другие вещицы". Какие например? Это нечто между магазином безделушек и музейным складом, где можно будет отыскать много всякой всячины, которую нигде больше нельзя купить. "Старинный набивной кутюр от Сесил Битон; одеяние Бэтмэна; драгоценности, специально изготовленные для нас Мари-Элен де Тейак; запонки, сделанные дочерью Эдуардо Паолоззи... Вы будете изучать вешалки с костюмами и неожиданно наткнетесь на бальное платье 1952 года от Кристиан Диор".

Магазин расположен на территории ресторана L'Artiste Assoiffe — одного из самых светских мест Ноттинг Хилла. В то время как Пол Смит сохранил у здания оригинальный средневикторианский фасад, архитектор Софи Хикс преобразила все внутри, несколько отойдя от ультраизощренных традиций всеобъемлющей школы минимализма. Это можно назвать эклектическим модернизмом — для прохождения света, естественного и разноцветного потока, пронизывающего все три этажа магазина,



ФОТО: LFI, SIPA/SEL



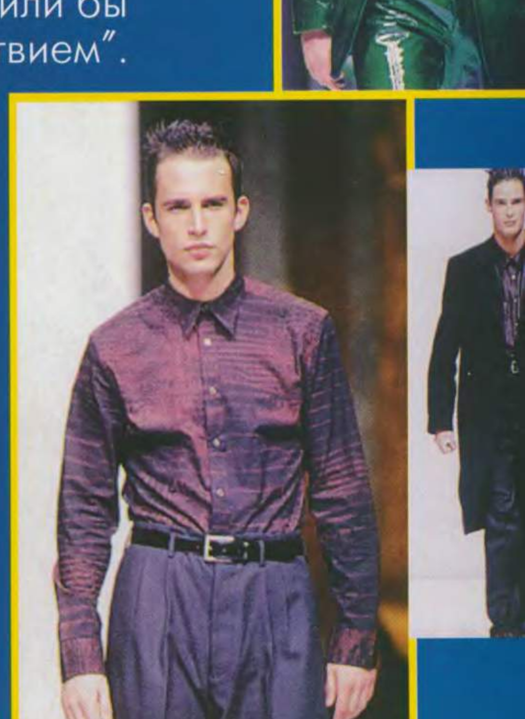


наверху стеклянной лестницы сделано окно; в саду, придуманном Хеленой Дулей, будут произрастать редкие викторианские растения. Большое внимание уделяется и соединению контрастирующих материалов, таких как бархат и стекло, темное дерево и камень.

Магазин Смита на Слоан Авеню – также дизайн Хикс, но все-таки создание "Дома Уэстбурн" было куда более ответственным мероприятием. Она рассказывает: "Обычно я создаю что-то более объективное, но на сей раз мне пришлось отражать больше характер самого Пола – его причудливость и эклектический глаз". Все в доме будет слегка навевать именно домашнюю атмосферу, создание которой и было их целью. "На первом этаже, – продолжает Хикс, – будет расположен специальный стенд, похожий на обеденный стол, если вы встанете прямо около него. В женской коллекции мы постарались создать атмосферу раздевалки: это будут встроенные в стену шкафы, как бы вырастающие из пола, и удобные старинные кресла". Пока Том Диксон работал над светом, Хикс со своей командой прочесывала барахолки в поисках чего-то диковинного. Не все предназначено для продажи. "У нас заняло уйму времени продумать все это, – вздыхает Хикс. – Даже не могу себе представить, что мне когда-нибудь снова придется проделывать такое".

"Я не пытаюсь в корне изменить моду – все дело в вещах, которые люди носили бы с удовольствием".

"Дом Уэстбурн" не будет просто шоппинг парком, где бы вы смогли пустить в ход свою кредитку. Не будет он и воплощением мечты Пола Смита об идеальном доме (внутри он не имеет ничего общего с жилищем самого Смита в близрасположенном Холланд Парке). "Здесь вы не найдете разложенных по полочкам рубашек, или платьев, разбросанных на диване, – несколько презрительно замечает Смит. – Это дом, в котором вы бы чувствовали себя по-домашнему уютно. Вас будут обслуживать, беседовать с вами, помогать. Посетителей будет встречать и помогать им отыскать нужную вещь домохозяин Кристофер Тарлинг, которого я очень давно знаю. Он же будет консультантом в отделе заказов". (Впервые Смит ублажает женщин, которые шьют костюмы на заказ.) "Это не



просто часть какого-то грандиозного общего проекта, – продолжает он. – Я хочу, чтобы это было местом, куда бы Джон Гальяно, Тони Блэр, королева, вы, я, и кто бы то ни был, мог прийти и найти что-нибудь удивительное".

Остается лишь проследить, проскользнет ли ЕЕ Величество в дом к Смиту, чтобы изучить костюмы Бэтмэна или бальные платья заслуживает восхищения. В наше время трансглобального шоппинга, где дизайнерские вещи в Бостоне или Бали едва различаются, представляется довольно радикальным и привлекательным снова вернуть моде элемент человечности. "Вам должно доставлять большое удовольствие покупать одежду дизайнера. В начале 70-х, когда Полин (Денайер, его партнерша) и я жили в Ноттингеме, я экономил деньги, чтобы купить ей что-нибудь от Ив Сен Лорана в лондонском бутике. Тогда у них было, самое большее, по три экземпляра каждой вещи, и хотелось купить действительно нечто особенное. Я хочу снова ощутить это чувство".

В то время она преподавала моду, и мы вместе стояли в очереди за билетами на показы. Они очень отличались от сегодняшних: коллекции демонстрировались по 3 недели, в показе учавствовало до 40 человек и не было суперзвездных моделей. На одном показе в первом ряду сидели три монахини. Всегда можно было увидеть что-то необычное. Сам я обращал особое внимание на качество одежды, как скроены рукава или сделан воротник. Но в отличие от Полин у меня не было еще "профессионального взгляда". Она же настаивала на том, чтобы делать одежду хорошо. Тогда у британских дизайнеров всегда были хорошие идеи, но они получали самое ужасающее воплощение".

"Я мечтал открыть в доме магазин еще в 20-летнем возрасте, – рассказывает Смит. – Наконец-то у меня появилась такая возможность".

от Баленсиаги, но сама по себе цель Смита – придать шоппингу чувство интимности –

Смит считает, что расточительные 80-е – время, когда все пошло не так. По случайной иронии его имя оказалось синонимом именно того времени, также как "Династия", подплечники и обезжиренная еда для гурманов. Так, может быть, Пол Смит – обновленный яппи? "Я ненавижу то время. Мне неприятно, что мое имя фигурирует с этими вышеперечисленными атрибутами. В Америке модная пресса называла меня "британским Ральфом Лореном", что меня страшно пугало". 80-е закрепили за ним и его собственный девиз: "Классик с наворотами" (именно таким образом он однажды охарактеризовал приставучему журналисту свой стиль). С тех самых пор это перешло в моду в виде клише. "Тогда оно соответствовало действительности, но с того времени я шагнул вперед".

"Дом Уэстбурн" – в какой-то мере дань той атмосфере, царившей на показе моды от кутюр в Париже в начале 70-х, где присутствовал и Смит. На молодого ноттингемширского парня произвело неизгладимое впечатление посещение ателье Ив Сен Лорана и Шанель, которое заставило его по-новому взглянуть на мир моды. "Дом Уэстбурн" в мечтах Смита должен передать хотя бы часть той атмосферы интимности, что и на показах от кутюр, когда кажется, что можешь протянуть руку и потрогать саму вещь.

"Меня брала с собой Полин, – рассказывает Смит. –

Полин – первый человек, оказавшая огромное влияние на жизнь Смита. Второй – его отец. Обладая характером этакого веселого, открытого и незамысловатого парня, мистер Смит передал его сыну. "Мой отец никогда не испытывал трудностей в общении с людьми, он умел сходиться с каждым", – рассказывает Смит.

"Полин вытащила на свет божий то, что дремало где-то глубоко во мне, о чем я и сам тогда не подозревал, – искусство, моду и еще многое, с этим не связанное, – продолжает Смит. – Я встретил ее после того как обнаружил один паб, забитый студентами-искусствоведами из мира Кандинского и Уорхола. Это она убедила меня начать свое собственное дело. В самом начале она придумывала, выкраивала и делала все вещи, и лишь постепенно инициатива перешла в мои руки. Я сам стал дизайнером вещей и сам пытался их делать. Вот почему, наверное, я здесь – у меня ладится и на дизайнерском и на деловом поприще".

Полин помогла Смиту организовать его первую женскую коллекцию 4 года назад (более десятилетия он пребывал в затишье). Он просто чувствует, что только сегодня пришло время ее показа, что он и сделал на последней Неделе моды в Лондоне. Показал ее он довольно узкому кругу, всего из 300 человек, что явно не может соревноваться по масштабам с сегодняшними феериями. Может быть он до сих пор благоговеет перед теми показами от кутюр, которые он посещал много лет назад.

"Все женщины, даже уборщица, имеют свое мнение. Я потерял уверенность после первых сезонов показа. Тем не менее я думаю, что для коллекции пришло время. Я не пытаюсь в корне изменить моду – все дело в вещах, которые женщины носили бы с удовольствием. Было очень интересно создавать женскую линию: я понял, что это именно мужское дело, где используется его язык, его реклама, даже его выставочный зал. Может быть, я просто лучше представляю себе этот мужской мир".

На этой странице:
модель Пола Смита из коллекции весна-лето 1998 года.
На странице слева (сверху вниз):
Твидовый пиджак из коллекции осень-зима 1997-1998.
Лаковый пиджак из коллекции весна-лето 1998.
Рубашка и брюки из коллекции весна-лето 1998.
Плащ из коллекции осень-зима 1997-1998.

Являясь поклонником творчества Пола Смита, Марк Холгейт часто наведывается в новый магазин дизайнера.

Таинственная госпожа Кавакубо

Уже не первый раз Москву инкогнито посещают знаменитости разного калибра. Но, если об их пребывании рассказывают очевидцы, заметившие их выходящими из гостиниц, ресторанов, музеев, то вряд ли кто-нибудь смог узнать в миниатюрной японке – главу торговой марки Comme des Garcons – Рей Кавакубо. И дело вовсе не в том, что она не известна россиянам – просто Рей славится своим нежеланием фотографироваться и давать интервью.

Целью г-жи Кавакубо был не только осмотр достопримечательностей Москвы. Рей вместе со своим супругом, который, кстати, является и директором ее торговой марки, Андрианом Йоффом, встретились с официальным представителем Comme des Garcons в России – директором бутика Le Form. В конце лета Рей планирует провести показ и организовать свою выставку в Москве, но основным условием для нее всегда было и оставалось посещение места проведения мероприятия и личное знакомство с его организаторами. Помимо деловых переговоров, Рей очень плодотворно провела время в столице. Она обошла практически все станции метро, так как очень интересовалась их необычной архитектурой. Посетила музей Маяковского, который, по ее словам, произвел на нее неизгладимое впечатление. Вообще, она сама призналась, что его творчество ей очень близко. Приятно удивило и то, что Рей очень неплохо ориентируется в русской литературе, живописи, кинематографии.



А еще Рей очень много времени уделила поискам оригинальных тканей для своих новых моделей. И решила непременно посетить Узбекистан, так как национальные узбекские костюмы привели ее в неописуемый восторг.

Уезжала Рей Кавакубо с твердым желанием провести в конце августа в Москве широкомасштабную акцию Comme des Garcons. Что именно это будет – пока держится в секрете. Но то, что это будет необычно, экстравагантно и ярко – не подлежит никакому сомнению.



Видеотанцы вместо кровавой бойни

Чем большую популярность приобретают видеоигры, тем более странными они становятся. Это с полной ответственностью можно сказать о новом изобретении японских умельцев "BRAKE THE MOVE", самом необычном произведении видеожанра. Основным условием игры является ваш музыкальный слух и, конечно же, чувство ритма, потому как для того, чтобы дойти до победного конца, вам придется протанцевать в стиле брэйк, степ и хип-хоп. В пути вас будут сопровождать киберпанки и клон Элвиса в знаменитом белом костюме. Радует, что на смену гангстерскому насилию восьмидесятых пришли позитивные танцы в японском стиле.

Права человека в рекламной кампании "Бенетона"

Реклама – это, безусловно, двигатель прогресса, а в случае с Бенетоном – это еще и тщательно продуманная акция протеста. Постеры, украшающие центральные улицы основных мегаполисов планеты, всеми доступными средствами взывают к здравому смыслу погрязшего в грехах человечества – остановитесь в бессмысленном убийстве животных и уничтожении лесов, полей и рек.

Бенетон ратует за права человека и за прекращение жестоких войн, уносящих бесчисленное количество ни в чем не повинных жизней. Благодаря удачному альянсу Лючиано Бенетона и Оливьеро Тоскани, рекламная кампания Бенетон стала одним из самых успешных проектов.





Ибиционисты на Сити–Мосту

"Если ехать отдыхать, то только на Ибицу!", — убеждали хозяева вечеринки и авторы необычного туристического проекта, известного как "Артек-Трэвел". Под стать альтернативной турфирме вечеринка сама по себе представляла собой альтернативу для всей журналистской и тусовочной братии: на Сити-Мосту они собрались уже после двух одновременно проходящих мероприятий (презентаций журнала "L'Officiell" и "29"). К тому моменту когда на Ибице начинают ужинать, в 12 ночи, гости собрались, и действие наконец началось. Все пункты развлекательной программы: и знаменитый ди-джей **Чарльз Уэбстер** из Англии, и представление новой коллекции **Маши Цигаль** "*Ибиционисты*" были под стать мечте об Ибице. Для полноты образа стилист Никита Нагибин украсил головы манекенщиц черными тугими шнурками. Барышни жаловались на головокружение, но изобразить ибиционистские настроения умудрились весьма успешно. То, что увидели зрители, было весьма откровенным, эротичным и волнующе-прозрачным. Пару раз манекенщицы и вовсе игнорировали "верх" ансамбля, ассоциируя собой свободный дух Ибицы. Завершила показ эффектная плэй-мэйт **Маша Тарасевич**, вышедшая как заправская топ-модель. Возбужденные от выпитого шампанского, свежего воздуха и высоты моста, гости переместились в "А-Клуб" и дорвались до танцев. Вечеринка оставила впечатление очень милое, а участники разъехались по домам, грезя о великолепном острове, где солнце светит 360 дней во году, а концентрация колоритных персонажей на квадратный метр превышает все мыслимые нормы.





десять электрических лет

Пластмассовая одежда, синтетическая музыка, театральность и позерство.

Время, провозгласившее культ искусственности в пику культу естественности,

культ экстравагантности в пику нынешнему стремлению быть обыкновенными людьми.

Восьмидесятые – это антипод девяностых,

и пока девяностые всеми силами пытаются их забыть, мы решили вспомнить десятилетие, из которого мы (во всех смыслах) выросли.



АССА

Десять лет назад толпа на площади перед ДК, где должна была состояться премьера "АССЫ", была похожа на слет "продвинутой" молодежи страны. Никакая премьера не проходила с таким размахом и с такой отдачей – еще был задор оттого, что происходит что-то недозволенное, и уже были девочки, млеющие при виде Бориса Гребенщикова. "АССА" была событием от начала до конца, от многотысячной массовки, пришедшей в Зеленый Театр слушать Виктора Цоя. Цой с гвоздикой в петлице, выставив подбородок, металлическим голосом рубил: "Перемен требуют наши сердца, перемен – требуют наши глаза... Перемен, мы ждем перемен". Тогда все хотели перемен. "АССА" – это фильм, который был возможен только в восьмидесятые. Кампания вокруг фильма отразила существенную черту конца восьмидесятых – желание старой богемы брататься с молодежью и вообще "неформалами". "Неформалы" любого вида были самыми модными людьми на свете. Сергей Соловьев, с головой кинувшийся в пучину неформального искусства, собрал на этом фильме едва ли не все передовые силы Москвы и Питера. Невероятная смесь из неоромантических серег в ушах, концептуального искусства, детектива, рока, Африки, БГ, социальных проблем и Татьяны Друбич. Фильм был обречен на то, чтобы вызывать недоумение в широких массах на просторах страны и обвинения в дилетантстве. Это было не главное. "АССА" была прорывом. Это был фильм, который открыл стране другую культуру. Сотни тысяч юношей и девушек по городам и весям увидели серьгу в ухе Африки и впервые услышали "Город золотой" и "Старый отель". В этом году "АССЕ" исполняется десять лет. Десять лет с того момента, когда ее зрители почувствовали себя свободными.





хронология

1980

➲ Олимпийские игры в Москве. В декабре 79-го советские войска вступают в Афганистан, и вслед за США многие страны в знак протеста бойкотируют Олимпиаду-80.

➲ Убийство Джона Леннона.

➲ В Польше после забастовки возникает организация, которая определит во многом историю восьмидесятых в Восточной Европе – профсоюз "Солидарность" во главе с Лехом Валенсой.

➲ Ирак совершает вторжение в Иран, положив начало бесконечному ирано-иракскому конфликту.

➲ На экраны Америки выходит самая успешная серия "Звездных войн" – "Империя наносит ответный удар".

➲ Фильм Дэвида Линча "Человек-слон" номинирован на лучшую картину, лучшую режиссерскую работу, лучшего актера.

1981

➲ Компания IBM выпускает первый PC. Начало эры персональных компьютеров. А Билл Гейтс получает лицензию на программу MS-DOS. Результат – многомиллиардная империя и "глюки", которые выдает ваш Windows-95 при первом удобном случае.

➲ Выделены первые случаи заболевания синдромом приобретенного иммунодефицита, или СПИДом. Начинается изучение вируса иммунодефицита человека.

➲ Первый запуск космического корабля – челнока серии "Спейс Шаттл" под названием "Колумбия".

➲ Покушение на президента США Рональда Рейгана. В него стрелял человек, который объяснил, что таким образом он хотел привлечь внимание Джоди Фостер. Президент Рейган был ранен в грудь.

➲ Еще одно покушение, потрясшее мир: некий турок стреляет в римского папу. Позднее в причастности к этому покушению обвиняли болгарские спецслужбы.

➲ Диана Спенсер становится любимицей британской нации и всех таблоидов мира, выйдя замуж за принца Чарльза.

Видео

Видеомагнитофон – вот что навсегда изменило кино на рубеже восьмидесятых. Не в силах конкурировать с видео по целевому охвату аудитории и затратам на производство, кино практически без боя уступило такие процветающие жанры, как эротику, порно, всевозможные низкобюджетные боевики, фильмы про кун-фу и т.д. На видео после некоторого замешательства все это в десятикратном размере пышным цветом зацвело на базе дешевого, простого и имеющего гораздо меньше ограничений видеоматографа. К тому же фильм на видеокассете можно остановить, выключить, перемотать неинтересную сцену и, самое главное, получать все эти удовольствия, не снимая домашних тапочек. Кино вынуждено было приспосабливаться к запросам потребителя и сделать ставку на зрелище, ради которого стоит снять тапочки и оторваться от телеэкрана – и это, в общем, пошло кино на пользу.

У нас видеомагнитофон был, пожалуй, самым "престижным" (характерно восьмидесятническое определение) домашним прибором, обладание которым поначалу было признаком недостижимой роскоши, но и накладывало обузу в виде необходимости разыскивать и за очень немалые деньги покупать видеокассеты, а потом смотреть их по многу раз в компании друзей и родственников. Кроме того, именно видео породило класс переводчиков и вообще идею накладывать перевод поверх оригинального звука, с чем мы имеем счастье сталкиваться до сих пор.

Аэробика

Гетры, трико, повязки вокруг головы и полуспортивные танцы под мягкое диско: раз-два, поворот. Благодаря Джейн Фонде восьмидесятые заболели аэробикой. В принципе, оздоровительные танцы были одним из моментов в общем движении в сторону культа здорового тела и бодрой спортивной формы, который принесли с собой яппи. Аэробика так захватила умы, что про нее снимали художественные фильмы, какие-то даже шли в отечественном прокате. На нашей почве аэробика была чем-то необычным, "заграничным" и чрезвычайно модным, а неторопливые танцы трех девушек в трико и купальниках и траволтообразного молодого человека, в исполнении которого упражнения приобретали довольно забавный вид, стали отдушиной в телевизионном эфире (тут присутствовал и эротический момент). Стоит ли говорить, что вряд ли кто-нибудь всерьез поддерживал таким образом спортивную форму – как и большинство увлечений восьмидесятых, мода на аэробику не подразумевала под собой никакого практического смысла.

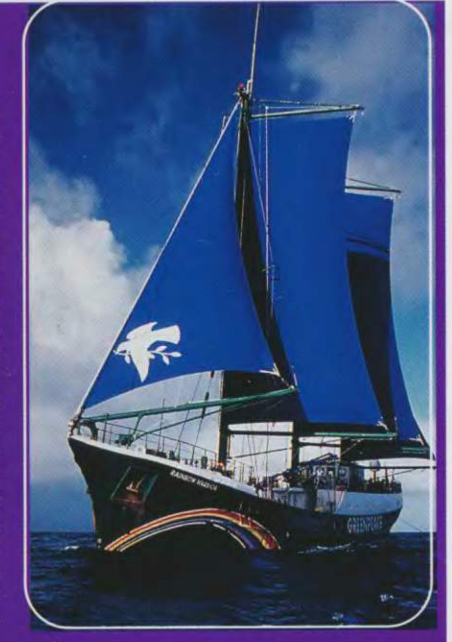
Видеоклип

Три наваждения декады: телевидение, видео и поп-музыка – в одном. Клипы восьмидесятых – вот где можно найти настоящий стиль времени. Если на каком-нибудь дециметровом канале вам попадется Ким Уайлд, Си-Си Кетч, группа "The Cars", "А-На" или даже – что, к сожалению, случается гораздо реже – "Дюран Дюран" образца 84-го года, проверьте клип на следующий тест. В клипах восьмидесятых обязательно должны присутствовать:

1) Темные очки.
2) Как минимум одна красотка.
3) Прически из тех, что выполняют исключительно в недорогих женских салонах – крашеные, с химической завивкой, челками и прочими красивостями.
4) Эффектные клавишные инструменты в ярком пластиковом корпусе, в идеальном случае – висящие на ремне через плечо, как гитара.
5) Буйные костюмы, как правило, по-пиратски рваные.
6) Как минимум одна смена наряда.
7) Лазеры, дым и прочие сценические эффекты либо спецэффекты (исполнитель проникает сквозь экран, исчезает и т.п.).
8) Душераздирающее соло на гитаре или том самом электроклавишном инструменте.
9) Наличие сюжетной линии.
10) Крутая машина (яхта, самолет, мотоцикл).

Гарантируем как минимум восьмидесятипроцентное попадание.

Гринпис



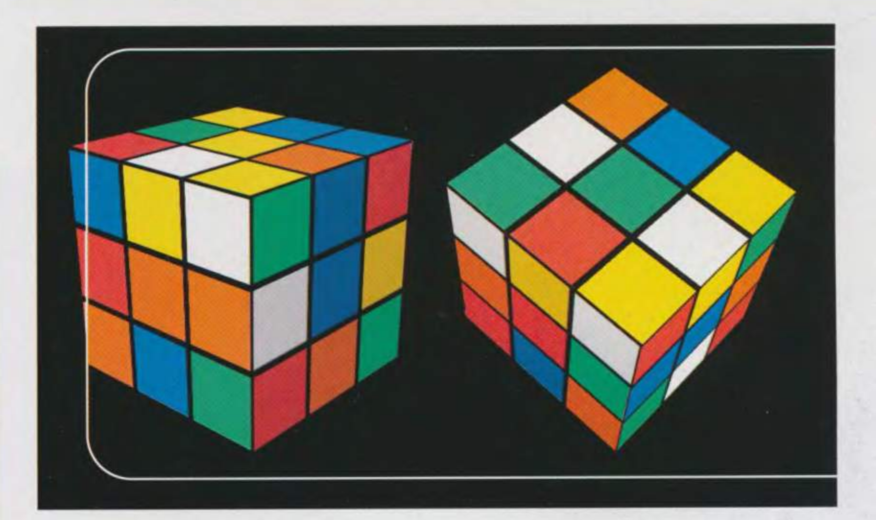
В июле 1985 года корабль "Рэйнбоу Уорриор" ("Воин Радуги"), принадлежащий организации "Гринпис", патрулировал районы французских ядерных захоронений и был потоплен французскими спецслужбами. Разразившийся скандал на долгое время затмил все остальные мировые новости и привел к частичной отставке администрации Миттерана. Умение создать общественное мнение, привлечь внимание к своим очень нетривиальным, театрализованным акциям протеста – это главное оружие в партизанской борьбе "Гринписа" против экологического беспорядка. Возникнув в 1971 из группы канадских антиядерных активистов, "Гринпис" в восьмидесятые вырос до многомиллионной организации с отделениями во многих странах мира и годовым оборотом в десятки миллионов долларов. Для мрачно настроенных и напуганных восьмидесятых экологическая безопасность стала темой номер один, и мрачные картины загрязнения окружающей среды, и агрессивная позиция "Гринпис" очень этому соответствовали. А скандал с "Рэйнбоу Уорриор" показал всем, что пришли времена, когда независимая экологическая организация может значить больше, чем правительство ведущей страны.

Игровые телевизионные приставки

"Atari baby, Atari ba-a-by" – пела в 1984-м году группа Sigue Sigue Sputnik. Игровые приставки и самая популярная из них, "Атари-200", с первыми примитивными аркадами и "звездными боями", задолго до компьютеров, Интернета и виртуальной реальности породили на свет Человека Играющего, геймера, часами не отрывающегося от экрана. Причем гипнотическая простота первых игр увлекательна не меньше, чем монотонные лабиринты Quake'а. Отечественная промышленность ответила приставками "Электроника" с играми в теннис, баскетбол и пр., которые ввиду дороговизны, ненадежности и дефицитности особой популярностью не пользовались. Далее игровые приставки с их ограниченным набором возможностей не выдержали конкуренции с компьютерами и смогли возродиться только гораздо позже в виде "Нинтендо" и "Playstation".

Конец истории

Так называлось трехстраничное эссе политолога Фрэнсиса Фукуямы, где на трех страницах он объявлял, что предыдущая история, движущей силой которой всегда было противостояние, окончилась и началась ее новая фаза, где будут править другие законы. Намеренно-провокационное эссе вызвало повсеместно бурную и заинтересованную реакцию – нового времени ждали все. У начала нового времени есть точная дата. Это дата падения Берлинской стены, самого бессмысленного и вопиющего символа холодного противостояния двух образов жизни. Мир, как ни трудно в это поверить, чувствовал себя накануне новой эпохи, где все старые конфликты уйдут прочь. Разрушение берлинской стены стало праздником, карнавалом, туристы со всего мира ехали сюда, чтобы отколоть на память кусочек реликта. Как уже отмечалось, восьмидесятые привыкли жить в ожидании конца. Пришел Бог Из Машины в виде Горби, и плохой конец миновал. И по привычке показалось, что тогда должен немедленно случиться хэппи-энд. Но, как известно, настоящее кино начинается с того, на чем обычное кино заканчивается. Падение Берлинской стены не было ни хэппи-эндом, ни концом истории. Это было началом. Началом девяностых.



Кубик Рубика

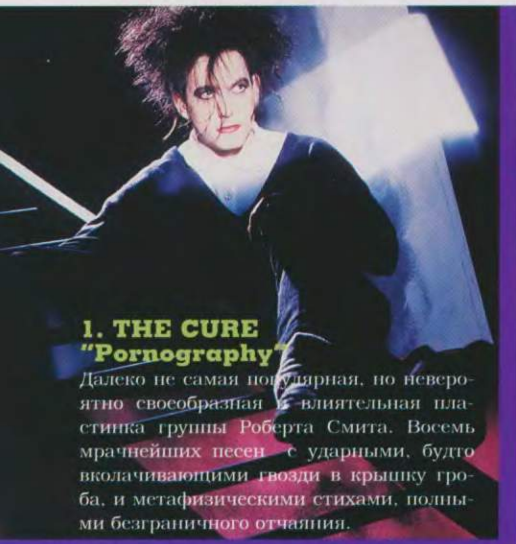
Поверните восточную грань на сто восемьдесят градусов... Удивительное изобретение инженера Рубика на несколько лет погрузило весь мир в сосредоточенное верчение разноцветных головоломок. Развлекательные издания посвящали свои страницы различным способам собрать кубик, устраивались большие соревнования на скорость, и нашелся какой-то мальчик, который мог это сделать, если мы не ошибаемся, за четырнадцать секунд. Каким образом, полная загадка. А тот мальчик, который мог просто сделать это за разумное время, становился героем своей школы. Инженер Рубик изобрел еще несколько забавных вещиц вроде "пирамидки Рубика" или его же змейки, но так и не смог повторить грандиозного успеха Разноцветного Куба. Кубик Рубика остался одним из главных символов восьмидесятых – возможно, потому, что в стремлении собрать яркие цветные плоскости из набора рассыпанных красок как-то очень соответсвует эстетике и духу цветастого времени, времени, чьим девизом было "пестрота и броскость".

Live Aid

На смену прожигающим жизнь, разбивающимся в автокатастрофах и захлебывающмся в собственной рвоте рок-кумирам семидесятых в восьмидесятые на сцену вышел новый тип звезд. Активно подтягивающие ремень, беспокоящиеся об озоновом слое, восьмидесятые требовали от каждого осознания своего гражданского долга. Поп-кумиры больше не могли прожигать жизнь в открытую: они, как и все, должны были заботиться о голодающих и бездомных. Началось все с так называемой Band Aid – большая компания ведущих поп-исполнителей собралась вместе, чтобы записать благотворительный сингл "Do They Know It's Christmas". Главным идейным вдохновителем и организатором был очень в то время известный Боб Гелдоф. Следом за этим он занялся организацией Live Aid, грандиозного концерта, который объединил 13 июля 1985 года на стадионе Уэмбли рекордное число знаменитостей. В течение пятнадцати часов выступили около ста исполнителей, некоторые из них участвовали в концерте через телевизионные включения, причем был участник и от СССР, а именно группа "Арсенал". Прибыль от концерта предназначалась в помощь голодающим Эфиопии. На волне успеха Live Aid последовали другие суперконцерты, собирающие интернациональные составы звезд, которые таким образом выражали свое отношение к насущным проблемам мира, в том числе и политическим: одной из самых громких акций стал проведенный в конце восьмидесятых концерт против режима апартеида в ЮАР и в поддержку Нельсона Манделы, который в то время находился в заключении. К началу девяностых интерес к подобного рода мероприятиям поугас, а концерт Live Aid остался такой же рок-приметой восьмидесятых, как Вудсток – семидесятых.

ФОТО: LFI ДЛЯ ОМ.

20 альбомов 80-х



1. THE CURE "Pornography"

Далеко не самая популярная, но невероятно своеобразная и влиятельная пластинка группы Роберта Смита. Восемь мрачнейших песен с ударными, будто вколачивающими гвозди в крышку гроба, и метафизическими стихами, полными безграничного отчаяния.



2. TALKING HEADS "Remain In Light"

Пластинка, сделанная с помощью Брайана Ино и признанная всеми изданиями альбомом года. Основана на использовании африканской народной музыки и представляет творчество группы на ее пике.

3. JOY DIVISION "Closer"



Одна из самых пронзительных и безысходных пластинок в истории рока. Вскоре после ее выхода Йен Кертис покончил жизнь самоубийством. Стала финальным аккордом в карьере группы, оказавшей колоссальное влияние на формирование постпанка и готики. Сыгранная самым примитивным образом, "Closer" по сей день парадоксальным образом остается примером абсолютно великого альбома.



4. JAPAN "Tin Drum"

Шедевр английских эстетов, проникнутый влиянием дальневосточной пентатоники и маоистской романтики.

5. SOFT CELL "Non Stop Erotic Cabaret"

Суперпопулярная ураганная пластинка беспредельщиков электро-попа, откывшая миру таланты Марка Алмонда и Дэйва Болла. Мир их, правда, не оценил.



6. THE SMITHS "The Smiths"

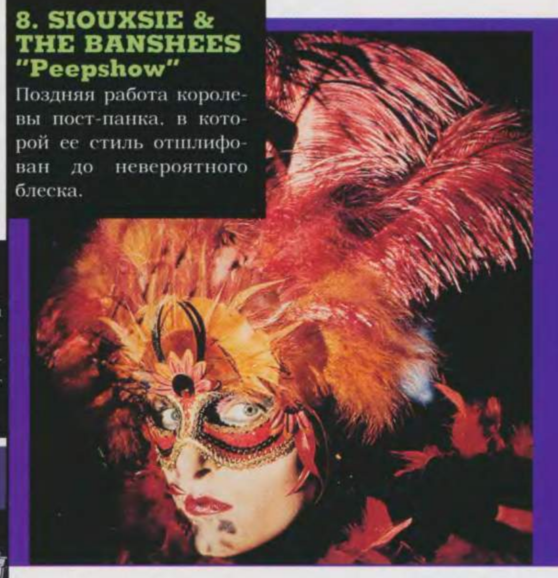
Дебютный альбом самой быть может, любимой англичанами группы 80-х.

7. BRYAN FERRY "Boys And Girls"

Абсолютная классика поп-музыки. Шикарные меланхоличные песни с этого альбома до сих пор звучат в FM-эфире.

8. SIOUXSIE & THE BANSHEES "Peepshow"

Поздняя работа королевы пост-панка, в которой ее стиль отшлифован до невероятного блеска.



9. SONIC YOUTH "Daydream Nation"

Вся американская альтернатива 90-х годов уходит своими корнями в творчество этой экстремистской гитарной команды.



10. BEASTIE BOYS "Licensed To Ill"

Штатовский "Мальчишник" с бешеной энергией и подростковой злостью. Лучший пример белого рэпа.



11. THE CLASH "Combat Rock"

Боевые, революционные песни самой идеальной рок-группы всех времен и народов. С такими можно идти на баррикады. "Знай свои права!"



12. PUBLIC ENEMY "It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back"

Самая влиятельная рэп-группа 80-х. В конце десятилетия чуть ли не все прогрессивные белые музыканты называли их в числе своих самых любимых групп. Гангста-рэпперы 90-х – дети рядом с этими "врагами общества".

13. SISTERS OF MERCY "First, Last And Always"

Лучший пример готического рока, каким он должен быть. Ничто не звучит смешнее в конце девяностых, чем этот шедевр прошлого десятилетия. Рекомендуем особо.

14. NEW ORDER "Substance"

Двойной альбом танцевальных версий группы, образованой из остатков Joy Division. Сделал их предтечами эйсид-хаусного бума в Англии и одной из самых влиятельных групп второй половины десятилетия.



15. TOM WAITS "Rain Dogs"

Один из лучших альбомов любимца тогдашней творческой интеллигенции. Сейчас кажется крайне старомодным.



16. ADAM & THE ANTS "Kings Of Wild Frontiers"

Поразительно дурацкая и в то же время авангардная музыка с использованием бурундийских ритмов. Был записан в неоромантики из-за своего пиратско-индейского имиджа и крайне популярен среди детей.



17. COIL "Horse Rotorvator"

Эзотерический продукт лондонских мистиков, умеющих делать поразительно глубокий звук и исследующих иные пространства. Довольно страшненький.

18. PETER GABRIEL "So"

Один из главных хитов 86 года, поддержанный новаторскими видеоклипами. Очень буржуазен.



19. ABC "Lexicon Of Love"

Прекрасные поп-гимны лондонского дендизма. Одна из самых непонятых групп у нас в стране.

20. KATE BUSH "Never For Ever"

Альбом особо дорогой сердцу русского человека наличием на нем хита "Babooshka".

хронология

1982

➲ Война на Фолклендских островах. Аргентина вводит туда вооруженные силы. Британия решила тряхнуть стариной и показать, что в пороховницах великой империи – властительницы морей есть еще порох. Война закончена за пару месяцев.

➲ Канцлером Германии становится Гельмут Коль. "Друг Гельмут" находится на этом посту по сю пору.

➲ Умирает Генеральный Секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Страна в трауре, но с надеждой смотрит на решительного и жесткого преемника – Юрия Андропова. В первый раз проносится слабый ветерок перемен.

➲ Америка переживает смерть любимого комика – актера Джона Белуши, прославившегося в фильме "Братья Блюз".

➲ И еще одна смерть: в автомобильной катастрофе погибает знаменитая актриса, принцесса Монако Грейс Келли.

➲ По окончании военного положения в Польше на свободу выходит Лех Валенса.

1983

➲ Год, когда на свет появилось понятие "яппи".

➲ Пентагон создает компьютерную сеть для военных нужд, прообраз Интернета.

➲ Начато серийное производство компакт-дисков.

Рональд Рейган, к тому времени уже именуемый запанибратски "Ронни", объявляет о запуске программы "Звездных Войн" – Стратегической Оборонной Инициативы, или "СОИ". Американцы в восторге. СССР мечет громы и молнии по поводу "нового витка холодной войны" и обещает "несимметричный ответ" – то есть управа найдется гораздо проще и дешевле.

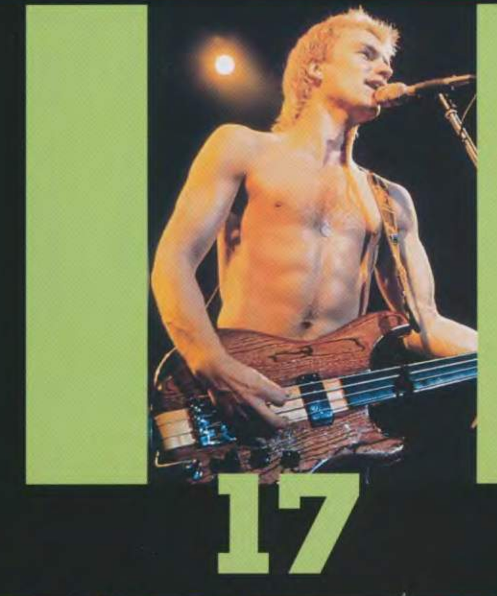
➲ Пик неоконсерватизма: Маргарет Тэтчер избрана Премьер-министром на второй срок. Британия до сих пор с содроганием вспоминает суровые времена "тэтчеризма".

➲ Американские солдаты вторгаются на Гренаду.

➲ А СССР втягивается в новый грандиозный скандал: у восточных границ сбит южнокорейский авиалайнер "Боинг" с пассажирами на борту. Наша официальная версия – лайнер перелетел границу с разведывательными целями. Весь остальной мир убежден в нашей кровожадности.



1



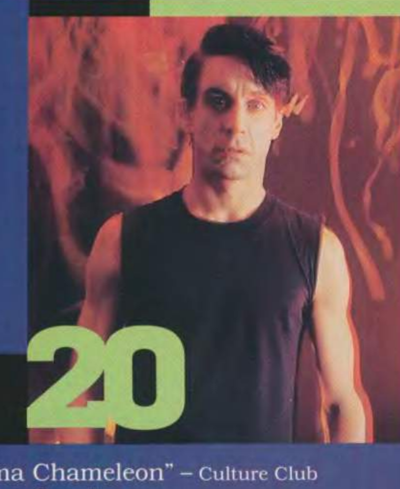
17



7



19



20





8

1. "Karma Chameleon" – Culture Club
2. "Fade o Grey" – Visage
3. "Tainted Love" – Soft Cell
4. "Rock Me Amadeus" – Falco
5. "Sweet Dreams" – Eurythmics
6. "Relax" – Frankie Goes To Hollywood
7. "China Girl" – David Bowie
8. "Don't Stop The Dance" – Bryan Ferry
9. "Shout" – Tears For Fears
10. "Billy Jean" – Michael Jackson
11. "Like A Virgin" – Madonna
12. "Save a Prayer" – Duran Duran
13. "Heart Of Glass" – Blondie
14. "Every Breath Your Take" – Police
15. "Take On Me" – A-Ha
16. "True" – Spandau Ballet
17. "Addicted To Love" – Robert Palmer
18. "You Might Think" – The Cars
19. "Rebel Yell" – Billy Idol
20. "Cry For Love" – Iggy Pop



13

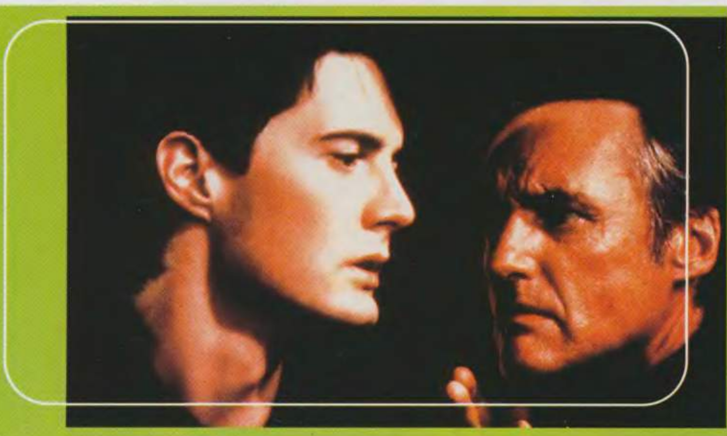
хронология

хронология

20 фильм

1984

➲ Умирает Юрий Андропов. Генсеком становится еще один долгожитель – Константин Черненко.
➲ В Индии от рук террористов погибает премьер-министр Индира Ганди.
➲ Рональд Рейган переизбран на второй срок.
➲ В Лос-Анджелесе проходят очередные Олимпийские игры, на этот раз без участия СССР – наш ответ Керзону. Но некоторые социалистичекие страны, пренебрегая мнением старшего брата, все же посылают спортсменов на Олимпиаду. Первые приметы раскола дружного социалистического лагеря.
➲ Американские и французские ученые открывают вирус СПИДа.
➲ Начало AIDS-паники.
➲ "Эппл Макинтош" запускает в производство компьютер, управляемый "мышкой".
➲ Очередная песня Мадонны "Like A Virgin" становится суперхитом в Америке. Теперь уже окончательно очевидно, что на свет появилась новая суперзвезда.
➲ Триумф "Амадея" Милоша Формана. "Амадей" получает "Оскары" за лучший фильм, лучшую режиссерскую работу и лучшую роль.



1. "Синий бархат". 1986
Реж. Дэвид Линч

Сквозь отрезанное ухо декадентствующий постмодернист Дэвид Линч затягиват нас в гипнотический и отвратительно-привлекательный мир "темной половины", мир, где боль сливается со сладостью, "я" сливается с "оно", где правит пугающий до дрожи Деннис Хоппер в своей лучшей роли и роскошно-перезрелая Изабелла Росселлини. "Синий бархат" – самое сбалансированное и цельное произведение Линча, этого Тарантино восьмидесятых.

2. "Бегущий по лезвию бритвы". 1982
Реж. Ридли Скотт

Скрестив философскую фантастику про охоту на репликантов (искусственные копии людей) с атмосферой и прототипами героев "черного фильма" 50-х, Ридли Скотт снял лучший научно-фантастический фильм всех времен и народов, породивший массу подражаний, так и не сумевших приблизиться к визуальной магии Скотта. Лос-Анджелес "Бегущего" – до сих пор самая впечатляющая картина будущего из созданных на экране.

3. "Чужие". 1986
Реж. Джеймс Камерон

Марафонский экшн на одном дыхании, технократическое визионерство и архетипические мотивы столкновения двух Матерей – Сигурни Уивер и Матки пришельцев – именно камероновский сиквел сделал из "Чужих" грандиозную легенду, в основе которой лежит страх человека перед неизведанным на пороге вступления в неизведанный Космос.



4. "Назад в будущее 1-2". 1985–1989
Реж. Роберт Земекис

"Назад в будущее" – сам себе жанр, где в одном котле варятся фантастика, комедия и приключения на прочной косточке подросткового фильма. Киносериал, последняя часть которого вышла за временными рамками восьмидесятых – в 1990-м, является неустаревающим образцом развлекательного кино – каким оно было в восьмидесятых и каким оно должно быть вообще.

5. "Небо над Берлином". 1987
Реж. Вим Вендерс

Когда у европейского арт-кино получается смотреть на людей, а не на себя самого и находится настоящий сюжет, оно рождает настоящие шедевры. Вим Вендерс, сняв фильм об ангелах, доказал, что умеет смотреть и видеть людей – и умеет видеть кино так, что оно кажется свободным полетом воображения. К сожалению, как раз после "Неба над Берлином" это умение куда-то пропало.

6. "Жучиный сок". 1988
Реж. Тим Бартон

Тим Бартон с потрясающей фантазией и художественным вкусом снимает детские сказки, которые становятся любимыми фильмами взрослых. От более масштабных его творений "Жучиный сок" отличают загробный юмор, некромантический сюжет и уверенная легкость повествования.

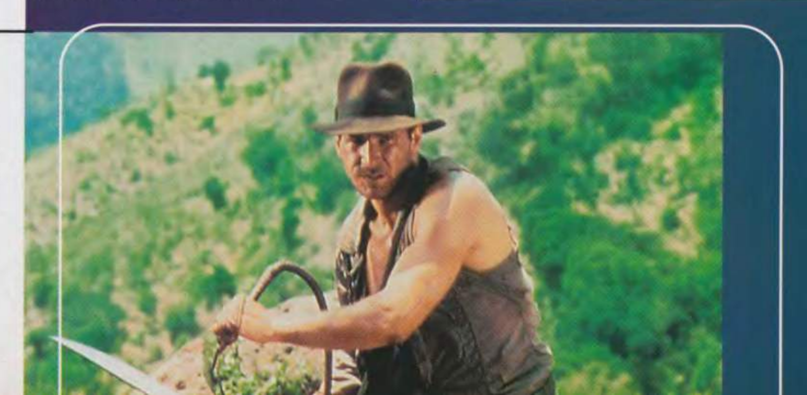


7. "Индиана Джонс". 1981–1989
Реж. Стивен Спилберг

Еще одна великолепная развлекательная серия восьмидесятых. Похождения неустрашимого и обаятельного Харрисона Форда – Индианы Джонса – это реанимация очаровательного и забытого жанра невероятных приключений, где главный герой прост, ироничен и бесстрашен, упорство и смекалка преодолевают любые препятствия, а хороший конец ждешь с замиранием духа. Роберт Льюис Стивенсон компьютерного века.

8. "Бразилия" 1985
Реж. Терри Гиллиам

Антиутопия – самый модный жанр восьмидесятых. Но любой сюжет для Терри Гиллиама – лишь повод для того, чтобы вставить в него визионерские сцены, отсылающие к мифам и легендам о короле Артуре и рыцарях круглого стола.



ов 80-х

9. "Плакса". 1989
Реж. Джон Уотерс

Самый тинейджерский рок-н-ролльный фильм на свете от короля трэша и кича. Рокабилли, кожаные куртки, "куколки" и гонки на кабриолетах. Все последующие роли пошли Джонни Деппу не на пользу.

10. "Терминатор". 1984
Реж. Джеймс Камерон

Самый знаменитый научно-фантастический боевик, один из ключевых фильмов жанра. Посланники будущего переносят схватку между людьми и роботами на землю сегодняшней Америки. Фильм сделал Шварценеггера суперзвездой, а для Камерона стал лифтом к голливудской вершине. Кроме того, породил плеяду механических воинов с выбитым электронным глазом в бесчисленных боевиках класса пониже.

11. "Безумный Макс-2-3". 1981-1985
Реж. Джордж Миллер

Пост-ядерный фэнтэзи, романтика пустынных дорог, гонки на автомобилях, скрещенных с танками, война за бензин и благородный герой, хранитель моральных ценностей Мел Гибсон, по лицу которого сразу понимаешь, что даже в этом жестоком мутировавшем мире есть огонек надежды. Один из самых влиятельных и потрясавших воображение фильмов декады, "Безумный Макс" был отражением затаенного страха перед будущим – что доказывает полный провал в девяностых Кевина Костнера со схожими по духу пост-ядерными фантазиями ("Водный мир", "Почтальон").

12. "Контракт рисовальщика". 1983
Реж. Питер Гринуэй

Первая работа культового английского мастера, наполненная всеми фирменными приметами его барочного стиля, но выгодно отличающаяся от последующих опусов свежестью и интригантской атмосферой в духе "Опасных связей".

13. "Просто, как кровь". 1984
Реж. Джоэл Коэн

Совершенный образец триллера как-он-должен-быть. По сравнению с этим отточенным шедевром черного жанра от будущих авторов "Перевала Милера", "Бартона Финка", "Фарго" и "Большого Лебовски" современные поделки вроде "Связи" кажутся просто смешными.

14. "Муха". 1986
Реж. Дэвид Кроненберг

Придерживаясь внешне канонов жанра, канадский режиссер выворачивает двухмерную плоскость научно-фантастического кино в четвертое измерение человеческо-технологических мутаций.

15. "Охотники за привидениями" 1984.
Реж. Айвен Рейтман

Великолепный микс мистики, романтики, пародии и спецэффектов в не претендующей на серьезность истории об уничтожителях привидений, столкнувшихся с проснувшимся древним шумерским (!) богом. На экране блистают Билл Мюррей и Сигурни Уивер. Очень смешно и энергично. И даже чуть-чуть страшно.

16. "Ох, уж эта наука". 1985
Реж. Джон Хьюз

Восьмидесятые – это время нового расцвета "подросткового кино". И Джон Хьюз – главный американский специалист в этой области, снявший целую серию стопроцентно подростковых фильмов: "Выходной Ферриса Бюллера", "Шестнадцать свечей", "Клуб завтраков", "Pretty In Pink". В фильме "Ох, уж эта наука" подростковый сюжет вставлен в оправу сюжета фантастического (про то, как два парня изготовили из журнальной фотографии идеальную женщину их ночных страданий и отличается юмором и наличием сногсшибательной Джины Дэвис.

17. "Дикая штучка". 1986
Реж. Джонатан Демме

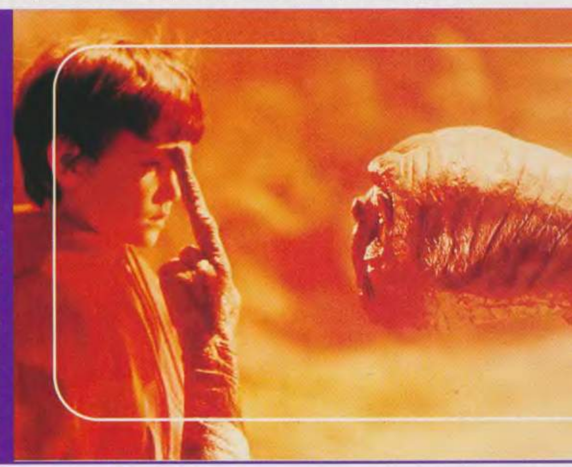
Один из фильмов, по поводу которых родилось определение "яппи в опасности". Это когда в размеренный, расчерченный мир преуспевающего яппи врывается что-нибудь дикое и свободное – как Мелани Гриффит – и разрушает.

18. "Подземка". 1985
Реж. Люк Бессон

Самый лучший фильм Бессона раз и, похоже, уже навсегда – "Никита", тот самый случай, когда, пытаясь подражать голливудскому кино, европеец, не скованный никаким давлением, превосходит его. "Подземка" же – чистые слезы Европы середины восьмидесятых, где, похоже, не происходит ровным счетом ничего интересного, и в отсутствие подпитки фантазия режиссера отливается в самые странные формы. На экране – евро-иконы восьмидесятых, крашеный в белый цвет Кристоф Ламбер и Изабель Аджани с вечно надутыми губами.

19. "Инопланетянин". 1982
Реж. Стивен Спилберг

Фильм, воссоздающий в оболочке современной сказки о добром инопланетяне, подружившемся с ребенком, добропорядочную культуру чувств девятнадцатого века. И тем самым поражающий зрителя в самое уязвимое место – сердце. В данном случае Спилберг – это Диккенс компьютерного века.



20. "Дурная кровь". 1987
Реж. Лео Каракс

Взрывной, дикий, живой и немного безумный фильм европейского вундеркинда, скрывающего свое настоящее имя и причисляемого вместе с Бессоном и Бенексом к "новой новой волне" французского постмодернизма. Волна эта оказалась явлением выморочным, а Каракс снимал с тех пор по фильму за пять лет все о том же, с каждым фильмом будто теряя огонек жизни.

хронология
хронология

1985

- Умирает Константин Черненко. Генеральным Секретарем ЦК КПСС избран Михаил Сергеевич Горбачев.
- В Бельгии во время футбольного матча между "Ливерпулем" и "Ювентусом" английские болельщики устраивают побоище. Одна из трибун обваливается. Тридцать девять человек погибли, более двухсот пятидесяти ранено. Английские клубы на три года лишены права участвовать в европейских кубковых турнирах.
- Скандал вокруг судна организации "Гринпис" под названием "Рэйнбоу Уорриор". "Гринпис" заявляет о себе как о новой силе в политике.
- Михаил Сергеевич начинает поражать народ, общаясь с ним по-простому на улицах. Ветер перемен врывается в приоткрытую форточку. Начало печально знаменитой антиалкогольной кампании.
- В Лондоне проходит грандиозный концерт Live Aid – первый из серии подобных мероприятий.
- Популярность Мадонны переходит все мыслимые границы. Она выходит замуж за модного актера из "брэт пэк" Шона Пенна.
- Компания "Кока-Кола" – больше сахара в секретный рецепт.
- В небе над Антарктидой ученые обнаруживают "озоновую дыру". Через несколько лет пресса и экологические организации прочно поселят в массовом сознании мысль о разрушительном действии распыляющихся спреев на озоновый слой.

поколение "я"

Молодой Голливуд 80-х

Мэтт Диллон, Молли Рингвальд, Том Круз, Джадд Нельсон. Все ли имена вам знакомы? В восьмидесятых все они принадлежали к самому шумному открытию Голливуда, новому поколению молодых звезд под названием Brat Pack. Но не все герои продолжили свой путь на экранах девяностых.

Как и положено уважающей себя эпохе, восьмидесятые произвели на свет собственное поколение молодых кинозвезд, свое "Поколение Икс", символ нашествия "яппи". В те времена к молодежи относились не столь уважительно, и вместо громкого "поколения такого-то" их обозвали "Брэт Пэк" (что-то вроде "шайка сопляков"). Во главе шествовали **Том Круз**, **Шон Пенн**, **Роб Лоу**, **Мэтт Диллон**, далее божества более мелкого калибра – **Эмилио Эстевез**, **Чарли Шин**, **Молли Рингвальд**, **Джадд Нелсон**, **Деми Мур**, **Энди МакДауэлл** – в порядке тогдашней иерархии. Весь Голливуд в середине восьмидесятых говорил о новом явлении: юные актеры, не обремененные ни мастерством, ни опытом, становились звездами, снявшись в низкобюджетных фильмах. Благодаря успешному дебюту они оказывались в центре внимания поклонников и прессы, а суммы их гонораров взмывали до небес. Пресса и телевидение, взявшиеся за раздувание горячего культа, наперебой сообщали о причудах новых звезд на съемочных площадках, ночных оргиях и прочих обязательных атрибутах жизни "богатых и знаменитых". А "сопляки" вкладывали все деньги в супермоделей, носились на гоночных автомобилях и устраивали налеты на шикарные бутики. Они расхаживали в униформе "Брэт" – дизайнерские джинсы и солнечные очки, и, здороваясь, хлопали друг друга по ладоням. И за рюмкой "Столи" в дорогом ресторане обсуждали с агентами детали будущих контрактов.

Главные вожаки "Брэт Пэка": сердитый Шон Пенн и жизнерадостный яппи Том Круз.

Несомненным лидером шайки был Шон Пенн, и его карьера по-своему типична для "брэт пэк". Вечно изображая буйность и непокладистый характер, бывший муж Мадонны вроде как плюет на прессу и тем не менее нанимает агента по связям с общественностью, снимаясь иногда в неплохих ролях в неплохих фильмах – и это его, кажется, вполне устраивает.



Дружное семейство Шинов: Эмилио Эстевез и Чарли Шин с отцом Мартином Шином.

Герой-любовник восьмидесятых Роб Лоу был первым, кто исчез с экрана еще до конца десятилетия. В свое время он прославился отчаянной жизнью и заработал репутацию Дон Жуана – чтобы, снявшись в нескольких проходных фильмах, вляпаться в 89-м в сексуальный скандал – как раз тогда, когда вышел его весьма многообещающий фильм "*Дурное влияние*", и на том закончить кинокарьеру. Сегодня его особняк, прибежище разгульных лет, продан, а сам Роб, снявшись еще в "*Мире Уэйна*", женился и играет в телесериалах.

Мэтт Диллон был Джеймсом Дином восьмидесятых, и до сих пор сила его харизмы такова, что журналы помещают его на обложку, стоит ему только просто где-нибудь сняться. И, кажется, после паузы, последовавшей после "*Умереть за*" Гаса Ван Санта, в девяносто восьмом после "*Входа и выхода*" и "*Диких штучек*" Мэтт снова в моде.

Единственный, кто с момента возникновения "брэт пэк" был обречен на то, чтобы стать звездой - это Том Круз. Прославившись после одного из самых успешных фильмов десятилетия – "*Top Gun*", Круз, воплощение яппизма, всегда вел себя в соответствии с этикетом, выбирал только правильные роли и вполне предсказуемо женился на американизированной австралийке Николь Кидман. Дальнейшее известно и так.

Еще одна успешная карьера – Деми Мур, по ступенькам успеха "*Привидения*" и "*Разоблачения*" поднявшаяся к головокружительным гонорарам в двенадцать миллионов за "*Стриптиз*".

А прочие по большей части прозябают в стране второразрядных кинофильмов или пытаются хоть как-то вернуться с помощью телевидения. У кого-то из бывших звезд были проблемы с алкоголем и наркотиками, кто-то принял неудачные карьерные решения. А самое главное – на рубеже девяностых Голливуд уже встречал Брэда Питта, Кристиана Слейтера, Киану Ривза и Вайнону Райдер. "Поколение Икс" вытеснило "брэт пэк" из разряда молодых звезд в разряд двадцатипятилетних "бывших". Голливуд всегда ходит кругами.

текст ***Георгия Мережкова***

Актеры "брэт пэка" были секс-символами восьмидесятых. Правда, для Молли Рингвальд (слева) эти времена уже давно позади, как и для героя-любовника Роба Лоу (в центре). А вот Мэтт Диллон и в 90-х не потерял своей "джеймсдиновости".

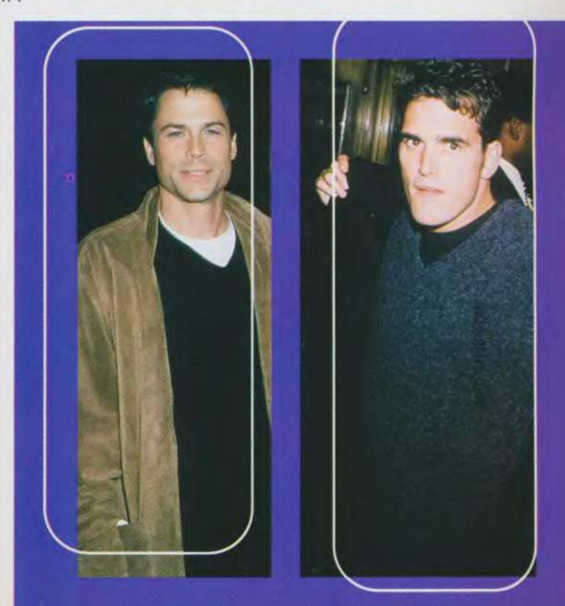
хронология

1986
Год катастроф

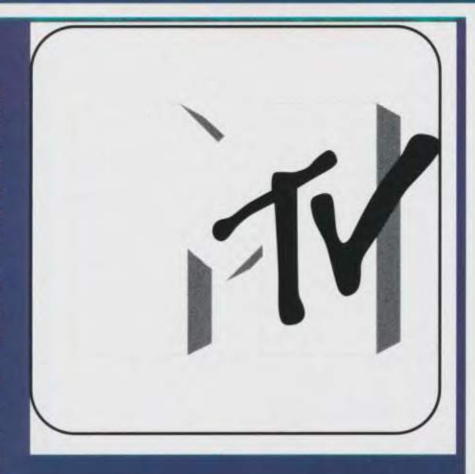
➲ Взрыв четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС приводит к заражению обширных участков территории. Из близлежащих районов эвакуировано более ста тридцати тысяч человек. Среди населения ходят слухи о радиоактивных облаках.

➲ 28 января 1986 года в 11:40 по восточному поясному времени в США на мысе Канаверал через несколько секунд после старта взрывается очередной "челнок" из серии "Спейс Шаттл". За взрывом "Челленджера", унесшего жизни семи астронавтов, наблюдает в прямом эфире вся страна. Тем временем очередным чемпионом мира по футболу становится Аргентина.





МТВ



1 августа 1981-го года случилась еще одна революция – музыкальная. МТВ стартовало "Триллером" Майкла Джэксона и характерной песней "Video Killed the Radio Star" группы "Bangles". МТВ было больше, чем просто кабельный канал. Большинству зрителей оно позволило впервые увидеть своих идолов – "Boy-Toy" Мадонну, "Короля попа" Майкла Джэксона, Синди Лаупер и прочих. Поклонники часами сидели в трансе, разглядывая своих любимых поп-звезд, которые прыгали и гримасничали в первых мини-видео-эпосах. Многие просто двигали губами под запись или снимали концерт, другие нанимали профессиональных режиссеров, чтобы те вдохнули в их видео-образы жизнь. Так Джон Лэндис сделал из "Триллера" нечто беспрецедентное. МТВ доказало, что музыку можно делать не только для ушей. На пятки наступала новая эра.

В 1981-м Роберта Питтмана, 27-летнего исполняющего обязанности вице-президента новой программы на "Уорнер", осенило. Он представил себе чисто музыкальный канал, где за одним клипом сразу же шел бы другой. Поскольку звукозаписывающие компании предоставляли видео-ролики бесплатно, Музыкальному Телевидению не пришлось бы ни за что платить. Вооружившись этой идеей, Питтман убедил "Уорнер" вложить в проект 30 миллионов долларов. Сначала Питтман назвал свой канал "ТВ-1", но канал с таким названием в то время уже существовал. Название сменилось на "ТВ-М", и оставалось таким, пока руководителю музыкальной программы не показалось, что МТВ звучит несколько лучше, чем "ТВ-М". Разобравшись с названием, они взялись за эмблему. Сначала название было решено писать одинаковыми буквами, как NBC или CBS. Но трем парням из студии "Манхэттен Дизайн" пришло в голову нарисовать большую М, а сверху набрызгать "ТВ". Когда с "ТВ" убрали капли краски, получилась эмблема. За самый известный логотип десятилетия было заплачено 1000 долларов.

Через год МТВ само стало создавать звезд. Поп-идолы восьмидесятых обязаны большей частью своей славы видеоклипам. То, как они выглядят, стало играть не меньшую роль, чем то, как они поют. Через пять лет канал собрал аудиторию из 30 миллионов зрителей. Компания была продана корпорации "Виаком" за 550 миллионов долларов, в 1992-м оценивалась уже в 2 миллиарда. Но золотое время МТВ – восьмидесятые, время, культуру которого оно сотворило.

"Маленькая Вера"

Самый скандальный и обсуждаемый фильм восьмидесятых, открывший (на удивление невинно) народные дискуссии на тему "секс на экране" и сделавший из Натальи Негоды звезду. Провинциальный кошмар маленького городка. Неустроенность. "Бытовуха". Атмосфера бессмысленной и никчемной жизни. В "Маленькой Вере" есть характерные приметы того, каким тогда было кино. Но в нем есть и то, чего в нашем кино не было – искренняя и глубокая интонация, "настоящесть" не внешняя, а внутренняя, благодаря которым "Маленькую Веру" без всяких сомнений можно назвать лучшим фильмом восьмидесятых (оставив в стороне "Лапшина" Юрия Германа, шедевр вневременной). Наталья Негода уже демонстрировала грудь в фильме "Завтра была война", и после "Веры" она мгновенно стала знаменитостью и "секс-символом", причем вряд ли здесь был поиск скандальной известности – Негода просто казалась плотью от плоти времени и совершала сии революционные шаги естественно и легко, без всякой позы. Скоро она, как другая суперзвезда восьмидесятых Жанна Агузарова, уедет в Америку, где следы ее занесет песок.

А в смысле будущих судеб российского кино гораздо более показателен другой суперхит конца восьмидесятых – "Интердевочка" с Еленой Яковлевой. "Жареная" тема, отталкивающие подробности быта и традиционное сочувствие к "отверженным", за которым скрывалось упоение отбросами общества – "Интердевочка" несла в зачатке все, что потом вылилось в бескрайнее мутное море "чернухи". Кино с упоением взялось перемывать все грязное белье, какое только накопилось за семьдесят лет. Забавно то, что это были по большей части, в общем, чистые акты самовыражения. Снимали, о чем наболело. И проститутки, бандиты, коммуналки, кошмары сталинских репрессий и шутки, устаревавшие еще в монтажной, прочно воцарились на экранах. Как иногда бывает перед смертью, кинематограф выказывал невиданные признаки оживления – в конце восьмидесятых на экраны вышло рекордное количество грязных, истерических, невероятно плохих и фальшивых фильмов. За пару лет страна, где кино приносило прибыль, сравнимую с прибылью от продажи водки, похоронила свое кино руками своих же кинематографистов.



Неоромантики



Группа "Duran Duran" была абсолютным образцом того, как должны выглядеть неоромантики.

Особое явление на английской сцене начала 80-х годов, которое бурно и кратко отцвело, но оказало при этом большое влияние на развитие поп-музыки и моды десятилетия. Несколько лет неоромантики были чрезвычайно модны, после чего стали, как это обычно и бывало со всеми декадентами, примером дурного вкуса. Являясь прямыми наследниками глэм-рока 70-х годов и в особенности Дэвида Боуи, неромантики культивировали очень пышный и вычурный сценический имидж. Искусственность они, прямо по заветам денди Бодлера, ценили превыше всего. "Трейнспоттингом" неоромантизма стал фильм Славы Цуккермана "Жидкое небо", великолепно отразивший холодную и блестящую неоромантическую эстетику. Меккой неоромантиков был открытый Стивом Стрэнджем клуб "Блиц", где в гардеробе работал Джодж О'Дауд, спустя пару лет ставший известным как Бой Джорддж. Его пионерами были Visage, Ultravox, Human League, Gary Numan, отчасти – Japan. Все они специализировались на синтетическом (аналоговом электронном) звуке. Пик движения пришелся на 1981-82 годы, когда вышли первые пластинки таких групп как Duran Duran, Spandau Ballet, Depeche Mode, Culture Club, ABC, Berlin, A Flock Of Seagull, Soft Cell, Heaven 17 и других. Через пару лет возможности стиля были исчерпаны, и большинство групп смутировало либо в чистый поп, либо во что-то совсем уж невнятное. Однако еще долго большинство поп-музыкантов одевалось по примеру первых романтиков и трясло крашеными чубами под стук ритм-боксов. Как раз к моменту угасания декадентской эстетики неоромантизма в Англии, его знамя было подхвачено в Германии группами Alphaville и Propaganda. Да и любимый советским народом Modern Talking – не что иное, как провинциальное приглаженное издание неромантики для широких масс.

Надо заметить, что неоромантизм спровоцировал второй (после диско) клубный бум, и в этом смысле предшествовал эйсид-хаусу. В своем оригинальном виде он оставил совсем немного великолепных пластинок, и до массовой публики докатился уже позже в виде евродиско.

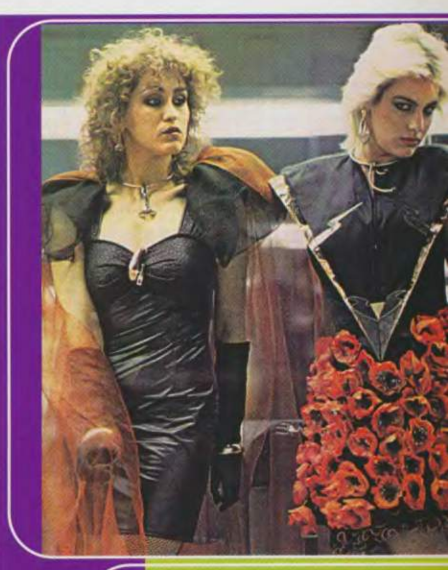
Неоромантизм – самый узнаваемый, самый характерный стиль 80-х годов, и поскольку с тех пор никто не играл ничего подобного, он остался крайне оригинальным явлением, волна интереса к которому еще впереди.

Дендизм в исполнении группы "Spandau Ballett".

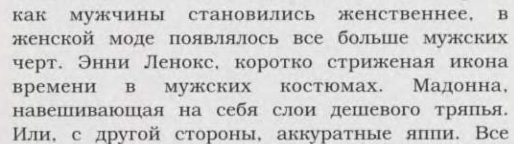


гардероб восьмидесятника





Мода восьмидесятых – явление настолько неоднозначное, что одному восхищенному описанию тех невероятных на сегодняшний взгляд вещей, которые тогда носили, можно посвятить целый бюллетень. Если же формулировать в двух словах, восьмидесятые – это полная противоположность девяностым (то есть наоборот). Если в общем и целом магистральная линия девяностых – это смешение стилей, свобода, минимализм и простота, то восьмидесятые – это броскость, сумбур, кич, пестрота, дикие сочетания диких же цветов, и при том негласный этикет на то, как именно надо носить, застегивать и поднимать воротник у каждой вещи. Восьмидесятые против девяностых – это сознательная экстравагантность против простоты. Забавно, что происходит все из одного источника – свободы самовыражения. Впрочем, что придумывали тогда дизайнеры модной одежды, сейчас может быть интересно в основном историкам моды. Главное – что носили на самом деле, потому что при всем при том восьмидесятые предоставляли гораздо больше возможностей для самостоятельного создания своего имиджа подручными средствами. Видеоклипы, кино и телевидение решительно вторгались в уличный стиль. Мужчины становились женственнее – вспомним всех этих потрясающих неоромантиков с накрашенными глазами, в томных позах. Вспомним Бой Джорджа в женских платьях. Вспомним хотя бы Бон Джови с завитыми волосами, в макияже и обтягивающих лосинах. Соответственно, в то время



как мужчины становились женственнее, в женской моде появлялось все больше мужских черт. Энни Ленокс, коротко стриженая икона времени в мужских костюмах. Мадонна, навешивающая на себя слои дешевого тряпья. Или, с другой стороны, аккуратные яппи. Все помешались на узеньких галстучках, по большей части черных и кожаных. Чтобы произвести сильное впечатление, носили "Ролексы" и туфли от "Гуччи". Стоит ли вообще удивляться тому, что носила на себе молодежь? Неоновые расцветки, рваные рубашки, сетчатые майки, обрезанные перчатки, самая запоминающаяся катастрофа десятилетия: бананы, резко зауженные книзу. "Асимметрия" и "многослойность". "Геометрические узоры" и черно-белая похоронная гамма. Рисунок в шашечку и накладные карманы.





Да уж, вряд ли кому-нибудь сейчас приятно смотреть на свои фотографии из восьмидесятых, было ли вам тогда восемнадцать, двадцать восемь или просто восемь лет. Так что пусть этот небольшой список напомнит тем, кто сжег свои фото из восьмидесятых, о некоторых причудах того времени.

20 вещей, которые необходимо иметь в гардеробе.

- Кожаная мотоциклетная куртка, то есть, попросту говоря, "косуха".
- Широкие штаны, сильно зауженные книзу, то есть "бананы". Желательно побольше молний.
- Вареные джинсы. Вариант: джинсы, вытравленные в кислоте.
- Джинсовая куртка, обшитая пуговицами/увешанная медалями из бижутерии.
- Майка с изображением иероглифа/ вообще чего-нибудь японского/просто надписью.
- "Асимметричные" прически с челкой, падающей на лоб, и высвеченными прядями. Как можно больше геля!
- Черный пиджак на несколько размеров больше, чем нужно, с очень широкими плечами, на одной пуговице.
- Узкий черный галстук, желательно кожаный.
- Рубашка с поднятым воротничком.
- Как можно больше бижутерии и серебряных (не золотых!) украшений. Кольца, цепочки, браслеты. Очень модно – украшения из пластика, особенно в виде флюоресцентного телефонного шнура.
- Обязательно! Черные солнцезащитные очки, лучше "Рэй Бэн". Ваших глаз видеть не должен никто – вы же экстравагантны.
- Серьги. Длинные, броские, лучше даже подвесить какой-нибудь неожиданный предмет. Особенно модно среди юношей. Считалось, что левое ухо – не для геев, правое – для геев. Оба уха – вопрос. Пример: Африка в фильме "АССА". Еще можно повесить в ухо большой крест, как Джордж Майкл. В общем, чем больше и заметнее, тем лучше.
- Часы "Swatch".
- Бандана. Можно повязать на голову, можно на колено, можно, впрочем, и на руку.
- Очень ширкий, т.н. "объемный" свитер. Девушки поверх носили вышеупомянутые широкие ремни. Некоторые молодые люди тоже. Например, Борис Гребенщиков.
- Перчатка с обрезанными пальцами. Одна. На этот раз образец – К. Кинчев в былые годы.
- Туфли на низком каблуке с острым или закругленным носом. Вариант – "Док Мартенс", как и байкерская куртка, униформа восьмидесятых. Да и девяностых.
- Яркая косметика. Девушки уделяют повышенное внимание скулам и губам. Образец – девушки в клипе Роберта Палмера "Addicted To Love". Юноши слегка подкрашивают глаза и губы.
- Кардиган. Пестрый, с низким вырезом и круглым воротником.
- Черный берет. Придает облику загадочность. И законченность.

хронология

хронология

1987

- Михаил Сергеевич Горбачев объявляет "гласность" и "перестройку".
- Немец Матиас Руст наносит жесточайший удар по имиджу отечественных ВВС и национальной гордости вообще. Пролетев через несколько границ, Руст сажает самолет на Красной площади. Руст отправляется на два года в тюрьму, а в военной верхушке летят головы.
- "Железная Леди" Маргарет Тэтчер переизбрана еще один раз. На этот раз последний.

modern talking:
второе германское воссоединение

Дуэт Modern Talking – наиболее успешный проект за всю историю немецкой поп-сцены. Первые места в европейских хит-парадах, более 60 миллионов проданных звуконосителей, огромное количество "золотых" и "платиновых" дисков – таков результат совместного творчества Дитера Болена и Томаса Андерса с 1985 по 1987 год. В СССР они пользовались особой популярностью, которая и не снилась оригинальным английским романтикам, и породили настоящий культ с тысячами фанатичных последователей.

На протяжении 1983-84 годов **Томас Андерс** и **Дитер Болен** сотрудничали лишь как исполнитель и автор песен на немецком языке. Их записи расходились вполне сносными для Германии тиражами, но Дитеру хотелось большего – мировой славы. В сентябре 1984 года они решили выступать, как дуэт. Кто-то сказал, что они очень хорошо смотрятся вместе, и это натолкнуло Дитера на мысль о создании группы под названием **Modern Talking**. Был выпущен дебютный сингл "*You're My Heart, You're My Soul*". На протяжении первых трех месяцев после выхода сингла чуда не произошло: песня не стала популярной.

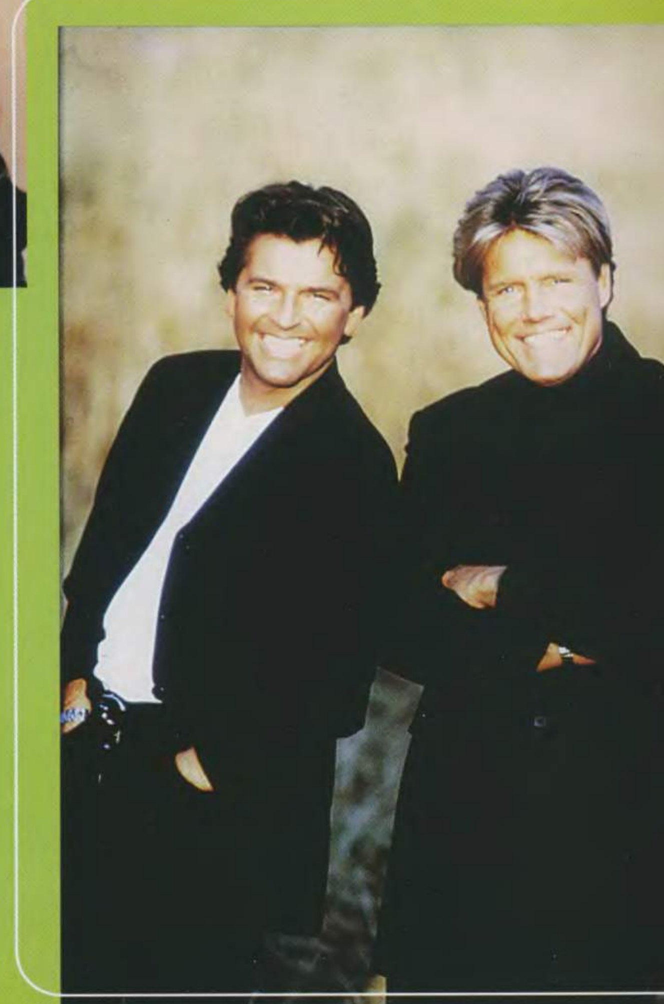
Впервые выступив на телевидении 17 января 1985 года в программе "Формула 1", Modern Talking неожиданно становятся всеобщими любимцами и лидерами чартов. Эта дата считается днем рождения дуэта. Со стороны их успех казался просто сказочным. Выпущенные вслед за "*You're My Heart, You're My Soul*" синглы "*You Can Win If You Want*" и "*Cheri Cheri Lady*" возглавляют хит-парады не только в Германии, но и практически во всех европейских странах. Записанные в 1985 году альбомы "*The First Album*" и "*Let's Talk About Love*" расходятся огромными тиражами.

Однако в каждой бочке меда есть ложка дегтя. В декабре 84-го года Томас Андерс женился на девушке по имени **Нора Баллинг**, которой, впоследствии, будет суждено сыграть в судьбе дуэта роковую роль... Эта рослая блондинка с властным характером, ставшая супругой инфантильного и капризного Томаса, полностью подчинила его своей воле. Многие, и Дитер Болен в первую очередь, были недовольны поведением Норы, в особенности ее стремлением превратить Modern Talking из дуэта в трио. Энергичный и целеустремленный Дитер, по его собственному признанию, был готов работать дни и ночи напролет, лишь бы удержаться на волне успеха. Томас, обладатель прекрасного голоса, появлялся ненадолго в студии, чтобы без видимого напряжения исполнить свои партии. Сославшись на нервный стресс, он мог не явиться на концерт или телесъемку, если ведущей оказывалась женщина. Естественно, что за этими капризами стояла маниакально ревнивая Нора, боявшаяся потерять красавчика Томаса. Над золотым кулоном с именем супруги, который Томас не снимая носил на груди, смеялись журналисты всех изданий.



В 1986 году вся Европа пела вместе с Modern Talking хиты "*Brother Louie*" и "*Atlantis Is Calling*", а "*Brother Louie*" стала единственной из репертуара дуэта, попавшей даже в американские чарты! Чему, вероятно, поспособствовало приглашение Дитера Болена самим **Сильвестром Сталлоне** в Америку, для записи нескольких песен в первый сольный диск тогдашней супруги "несокрушимого Рэмбо" актрисы **Бриджитт Нильсен**.

Третий и четвертый альбомы Modern Talking собирают "золото" и "платину". Однако к началу 1987 года Томас решает, что для сольных выступлений ему не нужно присутствие Дитера на сцене – его вполне может заменить любимая Нора. Так рухнула мечта Дитера о покорении Америки. Томас отправляется в турне по Европе с песнями Modern Talking, а Дитер, следуя условиям контракта с BMG, сидит в студии и готовит материал для пятого и шестого альбомов Modern Talking. Но даже в то время Modern Talking был не единственным, хотя и самым любимым детищем Дитера: одновременно он "раскручивает" никому не известную девушку Каролину Мюллер, которая под псевдонимом **C.C.Catch** получает звание "королевы немецкого диско". А также реанимирует сольную карьеру бывшего вокалиста группы Smokie **Криса Нормана**, написав и спродюсировав ему в 1986 году целый альбом "*Some Heart Are Diamonds*".

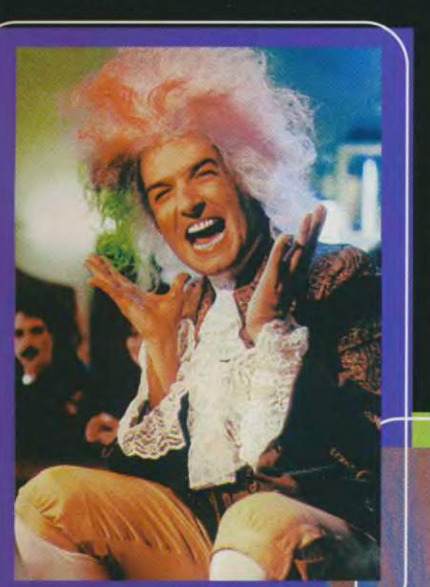


Накануне выхода последнего – шестого альбома Modern Talking в 1987 году, Дитер, Томас, а также компании BMG и Hansa устраивают совещание, в ходе которого было решено сделать перерыв в деятельности дуэта. Томас с супругой улетает в Америку и там через некоторое время от своей секретарши узнает новость о том, что Дитер через газеты объявил о распаде дуэта Modern Talking и создании его сольного проекта – группы **Blue System**. Андерс перестал с Дитером даже разговаривать. Но по контракту дуэт Modern Talking был обязан еще сняться в клипе на хит "*In 100 Years*". Андерс ставит перед съемочной группой условие о нежелании сниматься в клипе в один день с Дитером Боленом. Режиссер снимает клип таким образом, что там нет ни одного кадра, где бы Дитер с Томасом были вместе.

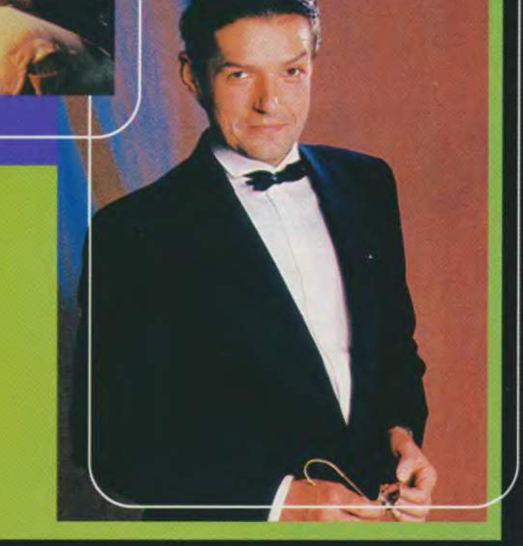
После кончины Modern Talking Дитер Болен всерьез взялся за группу Blue System, наштамповав к сегодняшнему дню 13 альбомов. Томас же, уставший от толп рыдающих поклонниц и постоянных обвинений немецкой прессы в бисексуальности, от-

фалько: конец комиссара

Фалько стал первым австрийским поп-исполнителем, который добился мировой славы. Без его хита Rock Me Amadeus трудно представить восьмидесятые годы. Даже в нашей стране.



Йоханн Хоельзел (настоящее имя Фалько) родился 19 февраля 1957 года в Вене. В конце 70-х он поступил в венскую джазовую академию. Взрослые дяди и тети умилялись вундеркиндом, исполнявшим Моцарта. Но вскоре Фалько бросает учебу. В начале 80-х он стал членом рок-кабаре Drahdiwaberl и занялся популярной музыкой. Около 6 лет Фалько пел в различных ночных увеселительных заведениях. Первый его сингл "*Der Kommissar*" стал настоящим прорывом для музыканта. Он сразу же стал популярным в континентальной Европе, СССР и даже попал в американские чарты. Два первых альбома Фалько "*Einzelhaft (Silitary Confinement)*" /1982/ и "*Junge Romer (Young Romans)*" /1984/ закрепили за ним репутацию поп-музыканта, чьи тексты полны сарказма, а музыка оригинальна и легко запоминается. Но звездный час Фалько настал в 1985 году. Тогда вышел третий альбом певца, который так и назывался "*Falco 3*". Хит "*Rock Me Amadeus*" с этого альбома стал визитной карточкой исполнителя. Фалько сделал то, что никому из артистов, поющих по-немецки, никогда не удавалось – "Rock Me Amadeus" попал на верхние строчки американских хит-парадов. Фалько как-то раз спросили, почему он написал песню о Моцарте. Со свойственным певцу юмором, он ответил: "*Моцарт был сыном Австрии, он работал в Вене, и вообще, он мой хороший приятель. На прошлой неделе я встретил его в баре. Кому какое дело, что он старше меня на 200 лет?*". Позже, однако, певец признался, что успех "Rock Me Amadeus" сыграл с ним злую шутку. Его стало тяготить, что его имя связывали лишь с одной песней, хотя и очень хорошей. В одном из поздних интервью Фалько также заявил, что считает ошибкой свое сотрудничество с братьями **Боланд** (этот творческий дуэт продюсировал самые коммерчески успешные альбомы Фалько). По словам певца, они создали штампы, от которых он никак не может отделаться. С последующих дисков Фалько братья Боланд исчезли совсем, но это вовсе не прибавило им популярности.



В 1991 году Фалько подписал контракт с лейблом EMI Electrola, на котором через год состоялся релиз альбома "*Nachtflug (Night Flight)*", встреченный в Европе достаточно прохладно. В последнее время пластинкам австрийского певца сопутствовал очень скромный успех, к тому же его преследовали финансовые проблемы: из-за нехватки денег его последний диск "*Out Of The Dark (Into The Light)*" записывался урывками в течение двух лет. Альбом, который первоначально должен был называться "*Egoisten*", получился разноплановым: в нем присутствуют как мелодичные баллады, так и композиции с ультрамодным сэмпловым звучанием. Всего в него вошло 9 песен, одна из которых – продолжение старого хита певца "Der Kommissar 2000". Возможно, диск содержал бы и больше треков, но Фалько погиб в Доминиканской Республике в тот момент, когда работа над альбомом еще продолжалась. В джип певца врезался 50-местный автобус, в результате Фалько получил смертельные ранения. 6 февраля 1998 года артиста не стало.

Нелепая гибель самого успешного австрийского поп-исполнителя 80-х несколько подстегнула интерес к его последней работе. "Out Of The Dark (Into The Light)" сумел подняться на пятое место в хит-параде (немецком, конечно же). 1 июня нынешнего года вновь был выпущен сингл Фалько со старым хитом "Der Kommissar". На нем записаны два ремикса, которые были сделаны Jason Nevin и Club 69.

ФОТО: АРХИВ **АВТОРА**.

правляется с Норой в США, покупает себе дом в Лос-Анджелесе, восстанавливает потрепанные нервы и лишь в 1989 году выпускает первый сольный альбом "*Different*", существенно отличающийся от стиля диско-музыки. Несмотря на сотрудничество с различными известными продюсерами, альбом воспринимается всего лишь как "запись одного из Modern Talking". Всего же до 97-го года Томас выпустил 7 альбомов, один даже на испанском языке (при его полном незнании), а еще один представляет собой "живой" джазовый концерт. Спустя четыре года после развала дуэта Modern Talking у Томаса начали охладевать отношения с Норой. Золотой кулон с ее именем перекочевал с груди певца в его сейф. В тайне от общественности Томас возобновил общение с Дитером Боленом. Но понадобилось еще шесть лет, чтобы бывшие партнеры прекратили в своих интервью говорить гадости друг о друге и перестали скрывать свои дружеские отношения. И вот, в феврале 1998 года свершилось то, о чем так долго мечтали многочисленные поклонники: Modern Talking снова вместе. Через две недели после официального объединения выходит сингл с новыми версиями знаменитой песни *"You're My Heart, You're My Soul-98"*, который достигает 2-го места немецкого хит-парада. А новый альбом *"Back For Good"* становится "золотым" на пятый день после выхода. Modern Talking вновь на гребне успеха. Чуть ли не каждый день они выступают в различных телепередачах, перелетая из города в город на частном самолете. А пресса пишет о "втором немецком воссоединении", подразумевая под первым объединение двух Германий.

Дискография:

1. The 1-st Album /1985/
2. Let's Talk About Love /1985/
3. Ready For Romance /1986/
4. In The Middle Of Nowhere /1986/
5. Romantic Warriors /1987/
6. In The Garden Of Venus /1987/
7. Greatest Hits Mix /1988/
8. Back For Good /1998/

Тексты *Василия КОЗЛОВА*

где они теперь?

Вспомним некоторые известные и не очень имена, которые когда-то составляли самые сливки восьмидесятых.



Human League

В начале 1995-го Human League выпустили "Octopus", и сингл "Tell Me When" стал самым их высоким чартовым хитом в США со старых добрых времен. Это говорит о том, что радиостанции до сих пор не выросли из синтетического попа в стиле восьмидесятых, и это в наше-то время! Ходят слухи, что скоро выходит новый альбом.

New Kids on the Block

Самая-самая мальчишеская группа на свете, прообраз всех этих "East 17" и "Backstreet Boys" распалась в 1994-ом после неудачного "Face the Music" (а скорее всего, мальчики просто повзрослели). Тот из них, которого зовут Джо МакЭнтайр, выпустил в августе 1997-го сольный альбом.

Frankie Goes To Hollywood

Эта группа вобрала в себя сразу все, что было в восьмидесятые. Громкий звук, шумные идеи, вызывающий гомосексуальный имидж и самое большое надувательство в истории поп-музыки, а также чрезвычайно популярный и скандальный хит "Relax", о котором говорили, что это песня об оральном сексе. Для вокалиста Холли Джонсона после распада FGTH, несмотря на всю славу, настали тяжелые времена. Он судился, чтобы расторгнуть контракт с ZTT, был брошен собственной звукозаписывающей компанией, несмотря на то, что хорошо раскупался в Англии и Европе, и, ко всему прочему, в 1991-м году получил диагноз ВИЧ-инфицированного. У него вышло три сольных альбома, относительно успешным из которых был "BLAST" с песней "Love Train". Кроме того, Холли Джонсон пишет картины, изредка участвует в благотворительных концертах и посылает остальным членам FGHT рождественские открытки.



Visage

Стив Стрейндж, скорее всего, занимается тем, к чему был склонен всегда, т.е. работает модельером.

Джоан Джетт

Последний раз ее видели в эпизодической роли в сериале "Горец" пару лет назад. Теперь она красуется в новом имидже – бритоголовая крашеная блондинка с проколотым носом!

Europe

Вокалист Europe Джой Темпест (тот самый, очень похожий на хэви-металлическую Золушку) в 1997 выпустил свой второй соло-альбом. Джой не исключает возможности того, что группа когда-нибудь будет играть вместе.

A Flock of Seaguls

Из первоначального состава остались лишь вокалист и соло-гитарист. Им пока удается на концертах выдавливать из себя старые мелодии также, как они делали это раньше, но их новый альбом СКУЧЕН. Синтетический звук восьмидесятых исчез, а это все, что у них было.

The Thompson Twins

В прошлом году вышла компиляция сих среднестатистических представителей неоромантического мэйнстрима под названием "Love, Lies & Other Strange Stuff". Аланна Карри и Том Бэйли сейчас живут в Новой Зеландии (родине Аланны), и вроде бы собираются выпускать новый альбом "Babble".



Гэри Ньюман

Гэри продожает с увлечением предаваться своему хобби – участвовать как летчик в показательных полетах. В последнее время к его творчеству проявляется огромный интерес. В свет выходят различные трибьюты и ремиксы, в том числе "Random" (кавер-версии альтернативных рокеров) и "Random 2" (кавер-версии техно-артистов). В прошлом году вышел сборник его лучших хитов "Premier Hits", а в этом – новый крайне мрачный альбом "Exile" на готико-индустриальном калифорнийском лейбле Cleopatra. Вдогонку вышел сборник ремиксов радикальных артистов этого лейбла.



Адам Ант

После триумфального успеха в начале восьмидесятых икона неоромантики оправился в Голливуд пробовать себя в качестве актера, но неудачно. Время от времени он радует поклонников пластинками, последняя из которых вышла в 1995 году. Никакой экзотики, обыкновенный высокопрофессиональный рок. Помимо прочего, известнен дружбой с героями "брит-попа" и даже, кажется, пытался отбить Жюстин "Эластику" у Дэймона Албарна.

The Cars

Ко времени выхода их последнего альбома (1987) ходили некоторые слухи о междоусобице членов The Cars, начавшейся еще во время "Heartbeat City" (1984). Но в 1988 The Cars не закончились. Устроив несколько лучших своих концертов для умеренно переполненных залов и начав терять популярность, когда в восьмидесятых начал меняться музыкальный стиль, The Cars потихоньку прекратили свою музыкальную карьеру. И даже сегодня ее члены, включая Рика Оказека, продолжают настаивать, что группа распалась из-за личных конфликтов. С момента распада прошло уже больше десяти лет, и до сих пор непонятно, соберутся ли они когда-нибудь снова. Сегодня вокалист группы Рик Оказек – музыкальный продюсер, он работает с малоизвестными группами, продолжает писать странные стихи и песни. Он утверждает, что воссоединения The Cars не будет никогда. Бенджамин Орр играет в новой бостонской команде "Orr", которая пока еще не выпустила ни одного альбома.



Бой Джордж и Culture Club

Бой Джордж давно уже стал верным адептом танцевальной культуры и колесит по миру в качестве ди-джея, с незавидной регулярностью теряя в авиарейсах свои ящики с винилом. Но видимо денег это приносит недостаточно для поддержания должного уровня жизни бывшей суперзвезды, поэтому корыстная мания воссоединений не миновала и его. Culture Club воссоединяются для мирового тура. Новый альбом Человека-Метаморфозы именуется, конечно, "Methamorphosis".

Marc Almond

Марк Алмонд в прошлом году приезжал с концертами в Москву, которые провалились из-за отвратительного промоушна. Продолжает менять рекорд-компании как перчатки (вернее, наоборот). Готовит новый альбом для лейбла The Echo, в котором должна принять участие Келли из Sneaker Pimps.

А-На

Вокалист Мортен Харкет после распада А-На занялся сольной карьерой и выпустил три альбома, на одном из которых исполняет песню на стихи Иосифа Бродского. В настоящее время он завел привлекший внимание прессы роман с вокалисткой группы "Aqua". Пел Ваактар (автор песен и гитарист) создал со своей женой новую группу "Savoy", выпустил первый альбом "Mary is Coming", и скоро выпускает второй – "Lackluster Me".



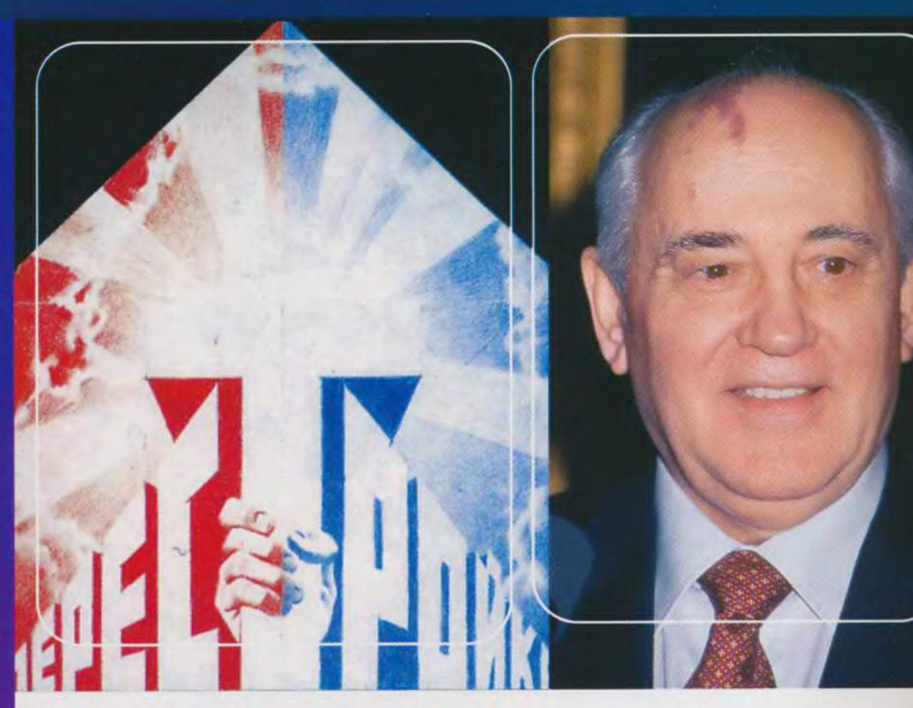
хронология

1988

➲ Советские войска покидают Афганистан.
➲ Олимпийские игры в Сеуле, Южная Корея.
➲ Президентом США избран наследник Рейгана Джордж Буш.
➲ В Москве открывается первый "Макдональдс". Тот самый, на Пушинской площади, до сих пор остающийся самым большим и лучшим рестораном "МакДональдса" в Европе. Чтобы попасть в него, надо отстоять больше часа в километровой очереди.
➲ Землетрясение в Армении. Восемьдесят тысяч погибших и более полумиллиона бездомных. Начало эпохи "беженцев".
➲ На "Оскарах" торжествует фильм "Человек дождя", ставший лучшим фильмом, Барри Левинсон – лучшим режиссером, а Дастин Хоффман – лучшим актером. Среди номинированных – любимый НТВ фильм "Последнее искушение Христа".

1989

➲ 9 ноября – падение Берлинской стены, возведенной в 1961-м. Противостояние двух миров и двух образов жизни, кажется, окончено навсегда. Начало конца всех коммунистических режимов в Европе. Конец холодной войны.
➲ В Румынии свергнут и немедленно казнен Чаушеску.
➲ Иранский лидер аятолла Хомейни объявляет охоту на автора романа "Сатанинские стихи" Салмана Рушди. Исламский фундаментализм показывает свое лицо.
➲ На площади Тяньаньмынь в Пекине китайские студенты выходят на демонстрацию с требованием перемен. Китайские войска разгоняют демонстрацию, оставив, по некоторым подсчетам, от трех до пяти тысяч жертв.
➲ Мадонна и Шон Пенн начинают бракоразводный процесс после того, как королева попа обнаруживает, что единственный ее любимый собирается заиметь ребенка от актрисы Робин Райт Пенн.
➲ Большинство стран мира присоединяются к соглашению не выпускать продукцию, содержащую вещества, способные разрушать озоновый слой в атмосфере.
➲ Борис Ельцин избран Председателем Президиума Верховного Совета РСФСР.
➲ А группа Milli Vanilli получает "Грэмми" за "лучшего нового исполнителя". И тут же оказывается, что все их творчество на самом деле исполнено нанятыми музыкантами. Скандал!



Перестройка

Простой, энергичный, говорливый Михаил Сергеевич Горбачев вряд ли знал, чем кончится "перестройка" и "гласность", когда с его легкой руки эти слова облетели мир, став символами потепления после изматывающей войны нервов и игры ракетно-ядерными мускулами. Эти слова вошли в словари без перевода рядом со "спутником" – их настрой улавливался на фонетическом уровне. И весь мир ласково называл нашего правителя "Горби". Пусть внутри страны все клонилось к худшему, пусть наши стратегические противники исподтишка отбирали очки, пользуясь нашим благодушием – на какое-то время в мире установился мир и доброжелательность. Русские были в моде. Самой шикарной частью туалета стали красные звезды, вперемежку нацепленные на одежду, серп и молот, военные ремни и шапки. Туристы скупали военную амуницию на Арбате не только как сувениры, но и как "актуальное дополнение к модному гардеробу". Группа "Скорпионз" пела песни про "ветер перемен" (или это было уже позже)? Коллекционеры проявляли невиданный интерес к русскому современному искусству, так что (неожиданно для себя) в наибольшем выигрыше оказались вечно гонимые неофициозные художники. Как писали тогда в газетах, пахнуло свежим ветром. И это была не метафора, это было почти физическое ощущение. Происходила революция в умах, а это всегда самая главная революция. И она исподволь, но быстро и верно подмывала основы того, на чем стоял СССР. А революция – это как раз то, чего Горбачев, наверное, не хотел. Он хотел, чтобы все было постепенно и само собой. Но "ветер перемен" уже нельзя было удержать. Революция логично вела к Форосу и путчу. Но это были уже девяностые.

Персональный компьютер

Было время, когда слово "компьютер" практически отсутствовало в обыденной речи – в ходу были в основном роботы и автоматизированные системы управления. Первый персональный компьютер, выпущенный IBM в 1981-м, был оснащен черно-белым цифровым монитором. Программы приходилось составлять, рисуя нолики и единички, потом пробивая дырочки на перфокартах. Простейшая задача, которая сейчас средненькая персоналка решает за доли секунды, требовала подумать пару-тройку ночей. Но компьютерный мир открыл такие возможности, от которых кружилась голова и подкашивались ноги. Даже эпоху Интернета трудно оценить последствия, которые несет в себе революция, которая началась тогда, в восемьдесят первом, когда компьютер стал доступен каждому человек. Самое верное решение принял журнал "Тайм", отдав итоговую обложку "человеку года" – персональному компьютеру.





Новые дикие и недикие

Один из самых популярных интернациональных стилей в искусстве 80-х годов. Нечто среднее между уличными граффити, детским творчеством (до 5 лет) и монументальными росписями (по размаху). Характерная примета – спрей вместо кистей и простыни вместо нормальных холстов. На западном арт-рынке пользовался необычайным коммерческим успехом. В кумирах русских художников ходили Джулиан Шнабель, Кит Херинг и другие герои. В Москве оплотом новой дикости стала группа "Детский сад" (Николай Филатов, Георгий Литичевский, Гоша Острецов).

В отечественном искусстве признаком свободы творчества и высшим шиком в 80-е считалось делать искусство "левой ногой" (была даже устроена выставка под таким названием, а также "выставка неоконченных работ" и тому подобное). Чем небрежнее, неаккуратнее, кривее нарисовано — тем лучше. Произведения часто были "одноразовые", сделанные к той или иной акции. Одновременно — пик любви к кичу. Художники собирали картинки с упаковок советских продуктов, детские книжки и перерисовывали их в свои работы. Среди западных художников поэтому особенно уважали Джефа Кунса — за его потрясающе плохой вкус и роман с порно-звездой Чиччолиной. В ходу был таже "концептуализм". Многие арт-объекты 80-х были настоящими ребусами. Игра словами и изображением была одним из самых популярных приемов. "Миру — мир" превращалось в "Риму – Рим", под куском ваты писали "приватное", а закопанные в землю работы называли выставкой "В аду". Потом это всем надоело.

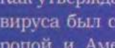




Майкл Джэксон – еще черный, и **Eurythmics – Энни Леннокс** – еще мужеподобная.

Поп-звезды

Восьмидесятые – это рождение поп-музыки, какой мы ее знаем сейчас. Мадонна. Майкл Джексон. Артист, Тогда Еще Известный Как Принс. "Юритмикс". Джордж Майкл. Бой Джордж. "Дюран Дюран". Восьмидесятые – это царство поп-музыки. После десятилетия, когда над умами молодежи царствовали рок-кумиры, в восьмидесятые мы видим торжество поп-музыки, музыки, предполагающей легкое, поверхностное потребление, музыки для дискотек, музыки как развлечения. Больше нет дискриминации жанров – нет жанров серьезных и легких, умных и поверхностых, музыки коммерческой и музыки "серьезной". Поп доминирует на всех уровнях, поп – это сознательная ориентация как Мадонны, так и групп "новой волны" вроде "Блонди", "Talking Heads" или "Devo", неоромантиков – "Дюран Дюран", "Ultravox", и рокеров вроде "Queen" или "ZZ Top". Хиты восьмидесятых – это музыкальный поп-арт, это творчество, основанное на массовых, общедоступных позициях. Именно поэтому восьмидесятые произвели на свет такое количество очень хорошей поп-музыки. Хиты восьмидесятых не сходят с волн широкоформатных радиостанций, а идолы тех лет уверенно перешагнули границу десятилетия, к которому они, казалось бы, так прочно принадлежали и которое до сих пор олицетворяют, продолжив свое царство в девяностых. Список см. выше.



СПИД

Как утверждается, одним из первых распространителей вируса был стюард, совершавший перелеты между Европой и Америкой. Вирус иммунодефицита человека был обнаружен в 1981 году, но только в 84-м ученые научились его идентифицировать. Вслед за первыми научными публикациями по Америке и Европе покатилась холодная волна паники. К этому моменту в западных странах насчитывалось уже изрядное количество инфицированных, и средства массовой информации рисовали ужасающие картины вымирания человечества, если эпидемия будет распространяться с той же скоростью. СПИД казался божьей карой, падающей на головы грешников, и обществу стоило немало усилий, чтобы не начать очередную "охоту на ведьм". Эпидемии СПИДа вызвала и некоторые неожиданные последствия. Больше, чем других слоев общества, болезнь коснулась художественно-интеллектуальной элиты и богемных слоев, встряхнув культуру восьмидесятых, как ни кощунственно это звучит, на лучшие ее проявления, от английского режиссера Дерека Джармена до французского писателя Эрве Гибера. Еще одно последствие СПИДа – общество окончательно шарахнулось в сторону семейных ценностей, моногамных связей, консерватизма и стерильного секса. СПИД казался надгробным камнем на разгульном и веселом существовании – но, как оказалось, ненадолго: пришедшие на смену девяностые, вооружившись презервативами и одноразовыми иглами, снова окунулись в пучины "жизни на самом краю".











Вверху: Вот они, времена расцвета русского рока. "Экс-пе-ри-мен-та-тор!" **Константин Кинчев** в неоволновом угаре. **Борис Гребенщиков** тоже когда-то был худым красавцем-неоромантиком (справа от него – **Сергей Курехин**). Как и **Виктор Цой** с группой **"Кино"**. А **Михаил Борзыкин** ("Телевизор") очень не любил советских политиков.

Справа: Всегда модный **Африка**. **Жанна Агузарова**, как показывает фото, с 1987-го мало изменилась.



Русский рок

Русский рок зрел в недрах тоталитарного коммунистического режима и поэтому был до крайности политизирован. В те глухие времена запретов и преследований сформировались все великие фигуры русского рока, масштаб которых, как ни относись к их эстетике, с тех пор никто переплюнуть не смог: Борис Гребенщиков, Виктор Цой, Константин Кинчев, Юрий Шевчук, Александр Башлачев, Вячеслав Бутусов, Майк Науменко, Михаил Борзыкин и другие. У них не было хороших студий, аппаратуры, возможности выступать на нормальных концертных площадках, поэтому вкупе с приверженностью к русской литературной традиции они мало значения придавали звуку и много – поэтическому слову. Прорыв русского рока произошел одновременно с перестройкой, одной из важнейших составных частей которой он и стал. Символом подъема русского рока стал легендарный фестиваль в Подольске в 1987 году. Этот фестиваль, как и грандиозные по энергетике выступления "Телевизора", "Алисы", "Наутилуса Помпилиуса" оставил у очевидцев ощущения, что революция происходит здесь и сейчас у них на глазах.

С крушением коммунистического режима и смены эпох судьбы русских рокеров сложились по-разному. Кто-то, как Цой, Науменко, Башлачев погибли, кто-то, как "ДДТ", "Алиса", "Наутилус Помпилиус", БГ стали мейнстримовыми монстрами, частью нового истеблишмента, кто-то не сумел получить дивидентов со своего героического прошлого и незаслуженно прозябают в неизвестности, как лидер "Телевизора" Михаил Борзыкин, а кто-то, как "Гражданская Оборона" предпочел любой ценой остаться в революционном подполье, примкнув к своим бывшим врагам.



Сэмплеры

Сэмплер – машина, способная, разложив на цифры, скопировать определенный отрезок музыкальной информации, чтобы затем закольцевать его, видоизменить и использовать для создания новой композиции. Запуск дешевых сэмплеров в промышленное производство во второй половине 80-х совершил настоящую революцию в музыке. В принципе, такие новаторы, как Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire или аутсайдеры из черных гетто, творившие первые записи хип-хопа и электро, занимались сэмплированием и раньше, но делали это вручную: склеивали магнитопленку и вертели винил. С сэмплерами процесс упростился и стал доступен каждому. Теперь никто из виртуозов прошлых лет не защищен от того, что на основе коротенького и не очень кусочка его музыки какой-нибудь новичок не станет звездой. Не надо уметь играть на барабанах – надо взять пластиночку Led Zeppelin и своровать барабаны Джона Бонэма. Сэмплер – это символ торжества эстетики постмодернизма, так что жаль, что его теоретики, по большей части литераторы, из-за незнания смежного предмета, не включили сэмплеры в свои выкладки. С сэмплерами взорвались Чикаго и Детройт, начался бум эйсид-хауса и родилась новая танцевальная культура, имеющая такое значение для нашего десятилетия. Теперь не только техно, но и современную поп-музыку нельзя представить без все более усложняющихся сэмплеров и прочей цифровой техники. Даже группы, пользующиеся традиционными инструментами, используют их для вспомогательных работ.


Это не Луи де Фюнес. Это группа "Скорпионз"


Волосы решают все. Группа Iron Maiden


Группа **Judas Priest.** Сразу видно, что это настоящие мужчины.

Хэви-метал

Восьмидесятническая инкарнация старого доброго хард-рока. После провального для тяжелого рока времени в конце 70-х годов, когда "новая волна", казалось, нанесла смертельный удар волосатикам, он поднялся в 80-е под именем хэви-метала благодаря, в первую очередь, таким группам, как Iron Maiden и Judas Priest. Чисто косметическую коммерческую версию этой музыки для подростков и рабочего класса представили Poison, Motley Crew, Bon Jovi, Cinderella, Scorpions и прочие, прочно сохранив в 80-х королевство завитых крашеных хаеров. К концу десятилетия хэви-метал раздробился на множество стилей, различить которые ни одному нормальному человеку не по зубам – таких как, death, doom, speed, trash и так далее до бесконечности. Так же к концу 80-х годов хэви-метал выдал свое высшее достижение – группу Metallica, у которой впереди были еще и девяностые.

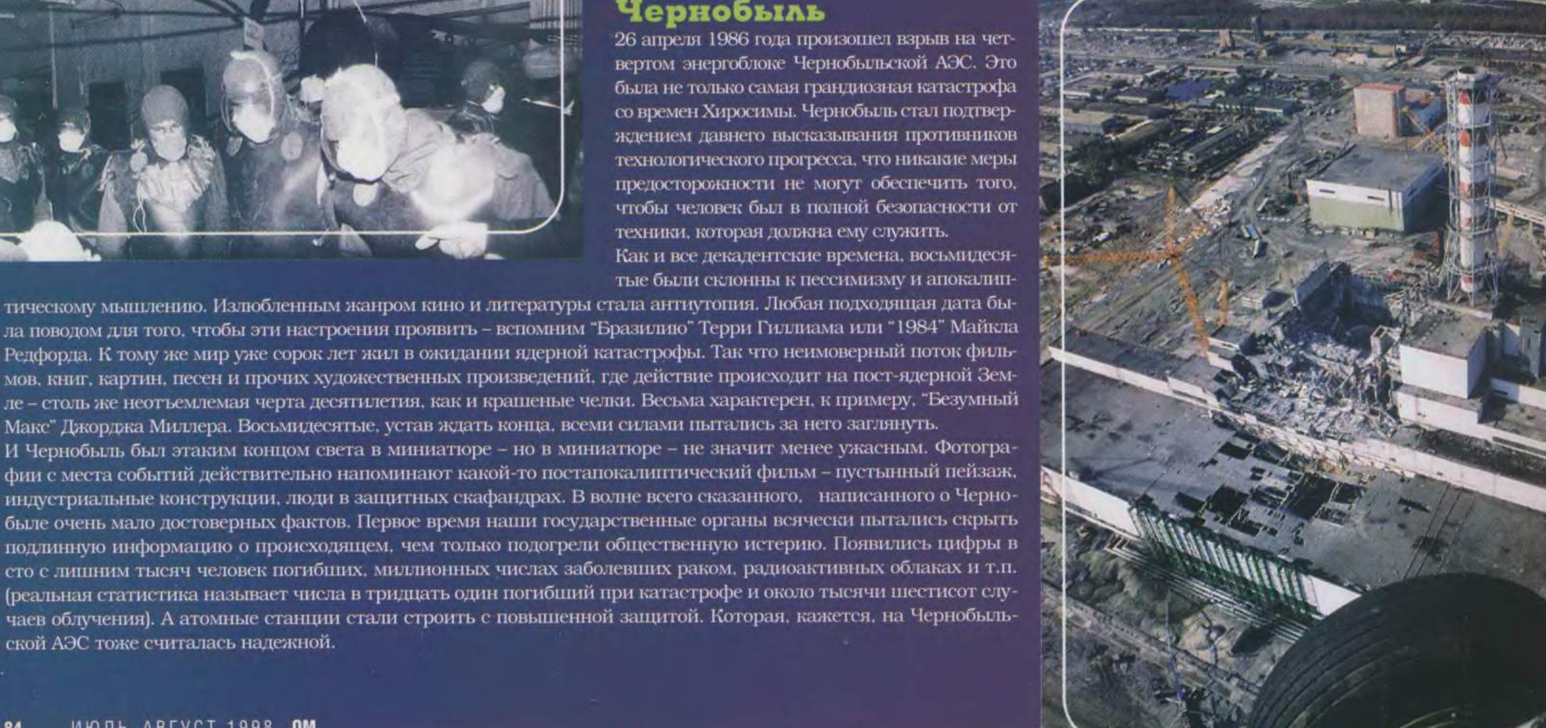
Яппи

Каждое время рождает некий образ, который будет с ним ассоциироваться. Насколько восьмидесятые отличаются от девяностых, настолько же "яппи" отличаются от хиппи. Они – их полная противоположность. Восьмидесятые – это откат западного общества от всяческого радикализма и нонконформизма на устойчивые позиции высоких жизненных стандартов. Яппи в расшифровке означает "молодые городские профессионалы". Ключ к определению – успех. Успех, отчетливо выраженный внешне в броских знаках преуспевания. Более точное описание "яппи" включает в себя высокооплачиваемую работу, причем предполагающую высокую степень личной деловой активности (в основном финансовый рынок, ценные бумаги и все такое. В крайнем случае шоу-бизнес). Хорошее жилье, хорошая машина, хорошая одежда. Подчекнуто ухоженный внешний вид – короткие стрижки, гладко выбритые лица, галстук. Идеальный типаж – Том Круз. А еще лучше – старая реклама "Хьюго Босса". Желательна подруга – модель, 90-60-90, рост не ниже ста семидесяти двух. Крайний эгоцентризм. Яппи не желает хватать звезд с неба, прочно стоит на земле, собственные интересы ставит превыше всего, так как знает, что в большинстве случаев окажется прав. А на досуге – материальные радости жизни, которые только можно купить за деньги – те, что купить нельзя, его, как правило, не интересуют.

Понятно, что такой образ не может вызывать симпатии окружающих. Поэтому "яппи" скоро стали термином нарицательным и с легким негативным оттенком, приблизительно тем же, какой в период расцвета всяческих бирж у нас получило слово "брокер". Молодые отечественные бизнесмены с запозданием в декаду воспроизводили стереотипы "молодых городских профи" со всеми атрибутами, тщательно следя за тем, чтобы ни в коем случае не уронить цвет галстука неверным выбором марки автомобиля. В конце концов и здесь, и там определение "яппи" потеряло свой поколенчески-временной смысл, означая способ восприятия окружающей среды. Но яппи восьмидесятых – это просто закономерный итог того, что маятник общественных ценностей, и в первую очередь у молодежи, качнулся в сторону здорового консерватизма. В конце концов, общество, состоящее из панков и хиппи, долго существовать не может. Нужна деловая передышка – а потом "Хьюго Босс" объявит: "Новый босс в городе" и сменит старую модель на вихрастого Вернера.

P.S. Культура восьмидесятых обязана яппи очень многим. Из неувядающих следов – специфический жанр "яппи в опасности", которым обозначались фильмы, где устроенный мир молодого симпатичного героя подвергается вторжению некой алогичной угрозы. Мол. Симп. Герой благодаря здоровой жизненной позиции с успехом выкручивается из критической ситуации, прихватив с собой симпатичную блондинку. Как можно заметить, жанр на восьмидесятых не остановился и до сих пор приносит Голливуду прибыли.





Чернобыль

26 апреля 1986 года произошел взрыв на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС. Это была не только самая грандиозная катастрофа со времен Хиросимы. Чернобыль стал подтверждением давнего высказывания противников технологического прогресса, что никакие меры предосторожности не могут обеспечить того, чтобы человек был в полной безопасности от техники, которая должна ему служить.

Как и все декадентские времена, восьмидесятые были склонны к пессимизму и апокалиптическому мышлению. Излюбленным жанром кино и литературы стала антиутопия. Любая подходящая дата была поводом для того, чтобы эти настроения проявить – вспомним "Бразилию" Терри Гиллиама или "1984" Майкла Редфорда. К тому же мир уже сорок лет жил в ожидании ядерной катастрофы. Так что неимоверный поток фильмов, книг, картин, песен и прочих художественных произведений, где действие происходит на пост-ядерной Земле – столь же неотъемлемая черта десятилетия, как и крашеные челки. Весьма характерен, к примеру, "Безумный Макс" Джорджа Миллера. Восьмидесятые, устав ждать конца, всеми силами пытались за него заглянуть.

И Чернобыль был этаким концом света в миниатюре – но в миниатюре – не значит менее ужасным. Фотографии с места событий действительно напоминают какой-то постапокалиптический фильм – пустынный пейзаж, индустриальные конструкции, люди в защитных скафандрах. В волне всего сказанного, написанного о Чернобыле очень мало достоверных фактов. Первое время наши государственные органы всячески пытались скрыть подлинную информацию о происходящем, чем только подогрели общественную истерию. Появились цифры в сто с лишним тысяч человек погибших, миллионных числах заболевших раком, радиоактивных облаках и т.п. (реальная статистика называет числа в тридцать один погибший при катастрофе и около тысячи шестисот случаев облучения). А атомные станции стали строить с повышенной защитой. Которая, кажется, на Чернобыльской АЭС тоже считалась надежной.



Вторая мировая война. "Рози – клепальная машина", знаменитая своим лозунгом: "Мы можем сделать это!" (имеется в виду мужская работа).
War Production Co-ordinating Committee, USA, 1942–5.

АНТИЧНОСТЬ
Гея, весьма занятая богиня

Похоже, первой феминисткой была именно она, греческая богиня жизни, смерти и плодородия, **Гея**. Возникшая из Хаоса оказалась не готова к 40-часовой рабочей неделе. Ее можно понять, если учитывать, что плюс к божьему промыслу, входившему в ее прямые служебные обязанности, ей еще нужно было защищать собственных детей от их прожорливого отца, которого она сама же и породила. Какая тяжелая доля!

789
Реформатор Карл Великий

Первый союзник феминисток, этот император отдает приказ создать школу в каждом городе и городке, чтобы дети обоего пола получали начальное образование. Вплоть до 9 века единственным местом, где обучали девушек, был *монастырь*.

1405
Плутовка Кристина

Кристина Пизанская, первая французская феминистка, добилась успеха в книжном деле. Она прославилась своими книгами "Женский город" и "Видения Кристины". Это первая девица, излившая на бумаге свои чувственные переживания. Да такие, что даже при воспоминании о "ярких коралловых губах" и о "мощной шее ее возлюбленного" ее тело пронзала мучительная боль.

1509
Болтливы – значит превосходят мужчин?

Анри Корнелиус Агриппа де Неттешайн, немецкий врач, астролог и философ, публично заявляет, что женщина биологически стоит выше мужчины. Он ссылается на такие странные факторы, как отсутствие облысения у женщин, что защищает голову, вместилище ума. Женская же болтовня трактуется не как недостаток, а скорее как знак превосходства, так как слово – дар Божий, предназначенный для того, чтобы отличить человека от животного.

1786
Философ – друг женщины

Кондорсе пишет в своем "*Эссе о конституции*", что смешение полов кажется ему более нравственным, чем их дифференциация. Этот весьма правильный философ вдобавок заявляет следующее: "пробуждение сексуальности и любви не только не отвлечет подростков от обучения, но и породит потребность соперничества, внушенную желанием заслужить уважение любимого человека".

1848
Американки – за равноправие

Зарождение первого американского феминистского движения в США происходит в момент борьбы за отмену рабства. **Элизабет Кэди Стэнтон** и **Лукреция Мут** организуют в Нью-Йорке первую конвенцию по правам женщины, которая проповедует не только отмену рабства, но и защиту прав женщин.

1874
Конец тоннеля

9 мая во Франции голосуют за запрет на земляные работы для женщин и запрет на ночные работы для женщин моложе 21 года. Непонятно, почему?!

1893
Женщина проголосовала

Новая Зеландия стала первой страной, предоставившей женщинам право голоса. В 1902 году к ней присоединилась Австралия, а в 1906 Финляндия. В 1920 настала очередь американок. Франция осталась далеко позади – 1944. Последними были Швейцария (1971) и Португалия (1977).

у феминизм – сердца!

Именно потому, что еще много работы впереди, потому что нам действительно нравятся девушки, потому что 2000-ный год уже не за горами, именно поэтому идеи феминизма еще не совсем устарели. По большому счету нет никаких сомнений, что феминизм – лучший друг мужчины. Совершим же небольшой экскурс в историю вместе с Лорой Тран.

1789
Нервные и голодные республиканки

Революционные гражданки-республиканки заполонили улицы Парижа. 5 октября 4000 женщин шествуют по улице Елисейские Поля, взобравшись на колесницы и пушки, по направлению к зданию Национального Собрания, чтобы потребовать хлеба.

1832
Мадам Жорж

Жорж Санд – литературный символ феминизма 19 века. Ее скандальный роман "*Индиана*", где женщина описывает брак как ненавистный институт, взахлеб читается во всех, даже бедных домах.

1903
Суфражистки безумствуют

Эмелин Пэнкхертс создает в Манчестере, Англия, *WSPU* (Социально-политическое объединение женщин), а коньком этого объединения становится право женщин на участие в выборах. Это период зарождения знаменитого движения суфражеток и одновременно – политического маркетинга: лондонские бутики наводнены различными штучками (шляпками, значками и прочими побрякушками) во славу прекрасных воительниц. Самый модный имидж того времени – форма суфражетки (фиолетовые ленты – символ благородства, зеленая шляпка – символ надежды, белые юбка и блузка – символ чистоты).

1907
Лед тронулся

Во Франции выходит закон, разрешающий

замужней женщине самостоятельно распоряжаться собственной зарплатой и тратить деньги на то, на что она сочтет нужным.

1909
Беременна и свободна

Принят первый закон о предоставлении отпуска по беременности и уходу за ребенком. Он предоставляется на 8 недель и (пока) не оплачивается (вопрос об оплате будет обсуждаться два года спустя). С тех пор работодатель не имеет права выставить за дверь женщину во время беременности.

1911
Американки–анархистки

В США появляется WTUL, женская профсоюзная лига, призвание которой – защита прав женщин. Среди ее участниц – очень свободолюбивые, анархистски настроенные и незамужние девушки.

1923
Планирование семьи

Открытие в Нью-Йорке первой информационной службы по проблемам контрацепции. Ее возглавляет **Маргарет Сангер**, молодая женщина, вышедшая из семьи, в которой было 11 детей. Она хочет снять табу. По ее словам, женщины не могут самореализоваться в обществе, постоянно опасаясь очередной беременности.

1937
Marie-Claire попадает в цель

Издательская группа *Provost* запускает проект *Marie-Claire*. Вдохновленный американскими журналами и с тиражом в 800 000 экземпляров, этот журнал выпускается уже более чем миллионным тиражом накануне Второй Мировой Войны. Его подзаголовок: "ежемесячный журнал для женщин, какого еще не было".

1949
Вперед, Симона!

Симона де Бовуар публикует *"Второй пол"*, скандальную книгу, произведшую революцию в феминистской мысли. 22000 экземпляров распроданы за неделю, а в США в течение года со дня выхода книги – 1 000 000. "Женщиной не рождаются, ей становятся", – заявляет Кастор, который рассматривает положение женщины в обществе во всех аспектах (проблема пола, работа, материнство, гомосексуальность) и взрывает общественное сознание.

1950
Рождение "бабника"

Выражение "приставание к женщинам" появляется во французском лексиконе, а вместе с ним и знаменитое слово "бабник", самое ненавистное понятие для феминисток.

1955
Гордая Роза

В Монтгомери, штат Алабама, **Роза Паркс**, темнокожая и вполне гордая этим, преследуется правосудием за то, что отказалась пересесть из зоны, предназначенной белым в автобусе. Черное американское сообщество под руководством **Мартина Лютера Кинга** объявляет бойкот этой кампании и постепенно добивается упразднения подобного разделения мест для черных и белых.

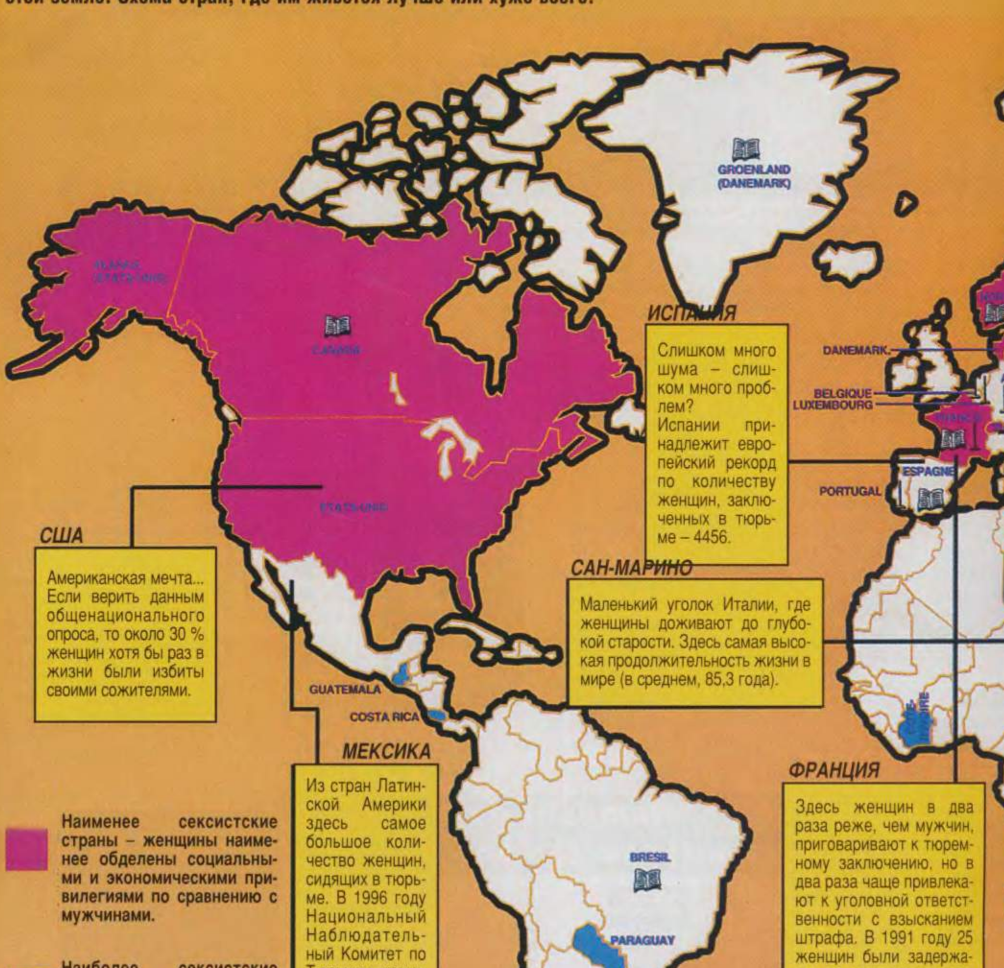
1956
Ни дня без таблетки!

Неприметная маленькая таблетка, разработанная доктором **Грегори Пинкусом** в Бостоне, *эновид* – сочетание прогестерона и синтетических острогенов – сразу же производит революцию

Э Слово "бабник" – самое ненавистное п

Планета

Если бы с женщинами везде обращались так же, как в Канаде или в Японии, их было бы на 120 миллионов больш этой земле. Схема стран, где им живется лучше или хуже всего.



в сексуальной жизни и женщин, и мужчин. Первая упаковка таблеток поступила в торговлю в Америке в 1960 году: 256 женщин приобретают эти таблетки. В 1990 году уже 113 миллионов женщин принимают эти таблетки каждый день.

1963
Cut them up

Возникновение радикального феминистского движения, SCUM (Общество для Кастрированных Мужчин), в рядах которого состоит **Валери Соланас**. Ненависть к самцам доведет милашку Валери до того, что она выстрелит в **Энди Варнола**, чья мужественность не была такой уж агрессивной. Это начало экстремистской и радикальной феминистской борьбы.

1968
В мае женщины меняются

Не очень эротичный, но зато очень революционный год для французенок. "Власть находится на конце фаллоса", – скандируют феминистки на бульваре Сен-Мишель в Париже.

1970
Щас как щипну!

В Голландии женский коллектив *Minas* организует операции "коммандос". Чтобы доказать равноправие полов, они группами выходят на улицу и щипают мужчин за мягкое место.



женщин

...ВЕЙЦАРИЯ

...вейцарские женщины получили право подойти к избирательной урне немного поздновато – в ...71 году.

ШВЕЦИЯ

Определенно прогрессивная и свободная страна фьордов и сауны, где больше всего процент женщин в политике. Из 22 министров 11 – женщины.

ЛИТВА

Страна мечты для холостяков? В любом случае, там самая высокая плотность женского населения в мире – 116,7 на 100 мужчин.

РОССИЯ

Именно отсюда в 1963 году первая женщина улетела в космос – Валентина Терешкова. Менее радостен тот факт, что в русских тюрьмах содержится 55582 женщины. То ли дело в Люксембурге – 29. Но, как поется, широка страна моя родная.

АФГАНИСТАН

Нет повода для мигрени: средняя продолжительность периода обучения для женщин здесь составляет 0,2 года.

MONGOLIE

JAPON

АЗИЯ

Количество маленьких девочек, которых принуждают к занятию проституцией, составляет 1 миллион в год.

КИТАЙ

Есть прогресс: в 1939 году 90 % китаянок были грамотными, сегодня они составляют лишь 30 %. Именно на китайской земле жила самая высокая женщина в мире – Ценг Жинлян (2 м 47 см).

АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ

Нелегка жизнь в этих краях. Женщины носят паранджу и количественно значительно уступают мужчинам: 33,6 женщин на 100 мужчин.

NOUVELLE GUINEE

АВСТРАЛИЯ

В стране кенгуру до сих пор не знают, что обозначает выражение "отпуск по беременности и уходу за ребенком".

ИНДИЯ

В 1992 году 5000 женщин были убиты своими "женихами" за то, что у них не было приданного.

ЮАР

Лучше поздно, чем никогда: женщины получают право голоса в 1994 году.

1970
MLF победит!

Масс-медиа вводят аббревиатуру *MLF* (Движение за Освобождение Женщин), три буквы, символизирующие радикальный, активный и беспощадный по отношению к мужчинам феминизм. Очень нервные, сторонницы Движения за Освобождение Женщин хотят все перевернуть вверх дном, отказываются что-либо обсуждать с политическими партиями и раздают телячье легкое на собраниях комитетов против абортов – таких, например, как *Laissez-les vivre (Пусть они живут)*.

1975
Давай, Симона!

1 января закон, разрешающий аборты, в защиту которого выступала **Симона Вайль**, наконец принят в Национальном Собрании. Министр Здравоохранения отстояла свой проект закона, несмотря на насмешки и издевки, начав дебаты воистину провокационной фразой: "Как вы все знаете, господа депутаты, у женщин есть менструальный цикл и регулярные менструации". Аборт легализован с 1967 года в Калифорнии и Великобритании.

1975
Опасное свидание

В США впервые слышат выражение *date rape* (буквально "изнасилование на свидании"). Американская феминистка Сьюзан Браунмиллер утверждает, что каждая вторая изнасилованная женщина пала жертвой знакомого мужчины. Тревожные итоги опросов свидетельствуют, что каждая четвертая американская студентка была изнасилована или стала жертвой сексуальной агрессии, и что от 60 до 80% изнасилований были совершены людьми, близкими жертве.

1977
Пресловутое домогательство

Опять же в США сексуальное домогательство впервые признано правонарушением, и против него приняты санкции.

1977
God save the girls (Господи, спаси девушек)

Вивьен Вествуд, королева-мать направления панк в моде, изрезала майки своих

друзей **Малколма МакЛарена** и ***Sex Pistols***. На радиоволнах звучат *Blondie, Patti Smith, Siouxie and the Banshees* и **Крисси Гайнд**. Появляется агрессивный и сексуальный женский рок.

1980
Преступление и наказание

Во Франции только что обновленный Уголовный кодекс расценивает изнасилование как преступление, заслуживающее от 10 до 20 лет тюремного заключения, и пожизненное заключение – за групповое изнасилование. До этого изнасилование считалось одним из проявлений безумия, заслуживающим всего лишь рассмотрения в исправительном суде.

1980
Твоя сестра в розовом

Лондон в период разгара панк-революции становится свидетелем появления целого ряда женских организаций, которые заново осмысляют феминизм через трэш. Любительский журнальчик *Shocking Pink* превращается в один из символов этого дерзкого и альтернативного нео-феминизма.

1982
Возместите ущерб

Теперь во Франции медицинские расходы на проведение аборта полностью возмещаются Социальным Страхованием.

1989
Венера против

"Женщинам что, нужно быть обнаженными, чтобы попасть в Музей?" *Guerrilla Girls*, объединение американских художниц-активисток графического направления, борется, посредством хэппенингов, за равноправие полов в мире искусства.

1985
Девушки–гориллы

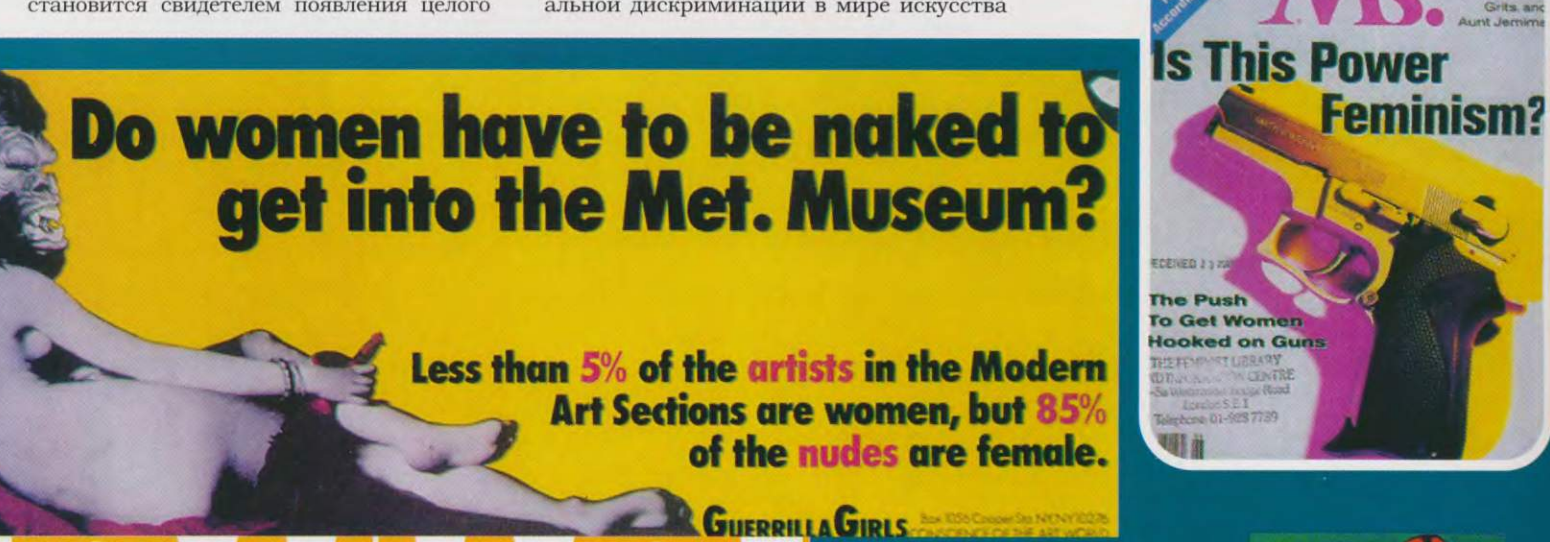
В Нью-Йорке, в среде художников и графиков, феминистский дух находит подходящую арену боевых действий. Группа ***Guerrilla Girls*** заставляет всех в художнической среде заговорить о феминизме. Этот загадочный коллектив графиков организует дикие хэппенинги, надев маски горилл. Постепенно их изначальные требования – борьба против расовой и сексуальной дискриминации в мире искусства – расширяются с течением лет. Право на аборт, борьба против изнасилования, помощь бездомным, мобилизация против войны в Персидском заливе, акции женщин-горилл грохочут уже не только в маленьком мирке галерей искусств и музеев.

1989
In bed with her (В постели с Ней)

Великий манипулятор, неотразимая любительница бравады **Мадонна** продолжает спокойно самоутверждаться как одна из *selfmade women*, которой не нужны мужчины, чтобы добиться успеха в обществе. Взамен Чикконе выпускает на свободу необузданное либидо и коллекционирует возлюбленных обоих полов, один другого сексуальней. Имеет право.

1991
Riot Grrrls

Заимствуя дух трэша у *Guerrilla Girls*, движение ***Riot Grrrls*** появляется в Олимпии, штат Вашингтон, и разражается кличем к объединению: "Revolution style girl now!" Выступающие под знаком гранжа и сексуально провоцирующего имиджа своих женских идолов – **Кортни Лав**, ***L7***, ***Babe in Toy's Land*** – Riot хотят поколебать авторитет самцов, оккупировавших рок-сцену. Они организуют концерты против абортов и публикуют риотцины (*riotzines*), феминистские комиксы с красноречивыми названиями (типа "Сатана носит лифчик"), яркими картинками и подрывными сценариями.

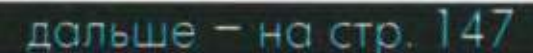


Чтобы доказать равноправие полов, голландские феминистки группами выходят на улицу и щипают мужчин за мягкое место.





Открытка, созданная австралийками **Кэрол Уилсон и Барбарой Майлз.** Изменение в символике общественных туалетов.


дальше – на стр. 147















ВСЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ ВЗЯТЫ ИЗ АЛЬБОМА **SUFFRAGETTES TO SHE DEVILS, ЛИЗ МАККИСТОН,** ИЗДАТЕЛЬСТВО **PHAIDON.**

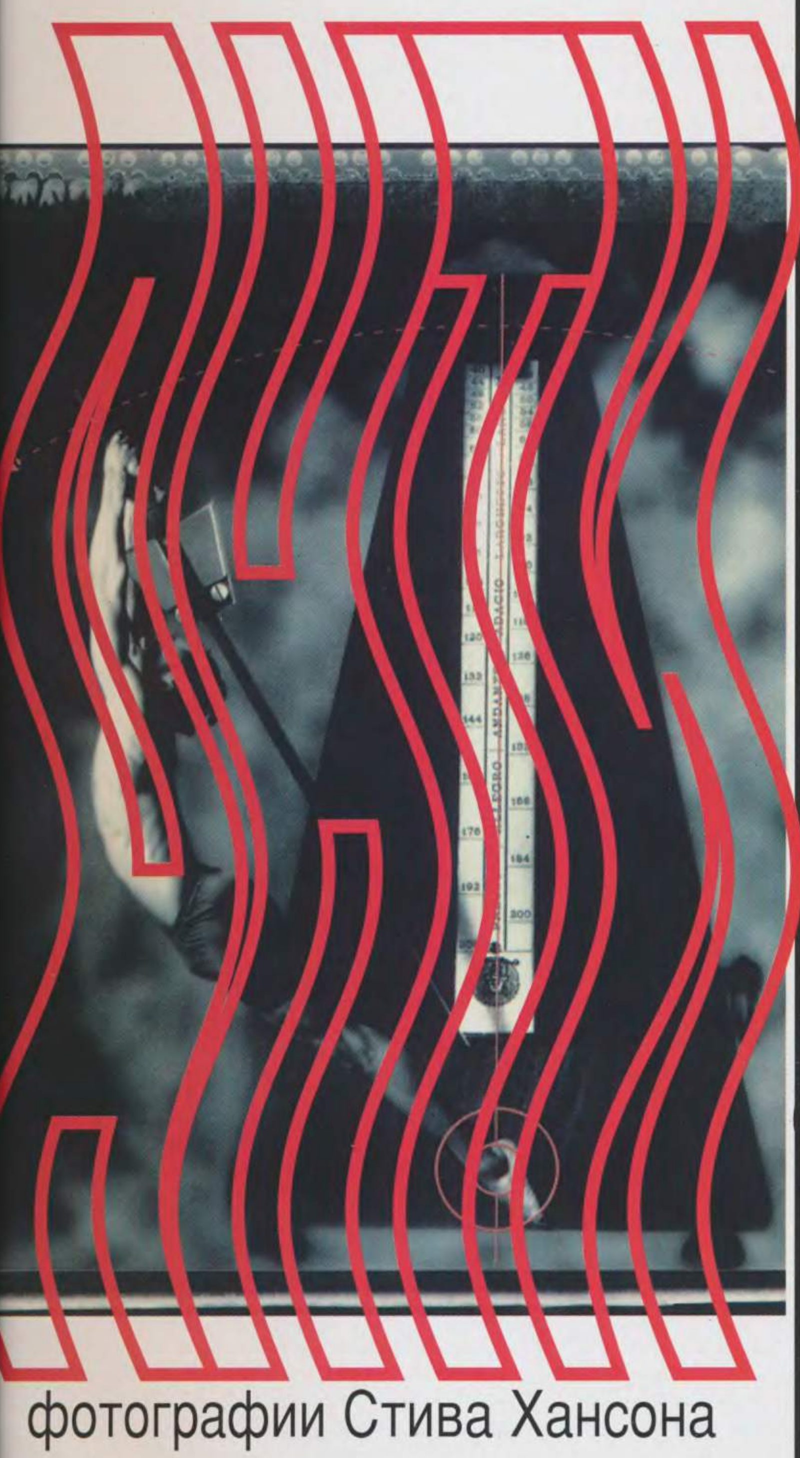
В стране, в которой родился футбол и рок-н-ролл есть еще королевская семья и пабы, и великое множество людей пытающихся выразить свои творческие души в разных искусствах. **Валерий Кацуба**, побывав на Фестивале Современного Английского Танца в Ньюкасле, увидел в древнем жанре танца нечто совершенно синтетическое.



Лондон-98 производит впечатление. Возможно оттого, что консерваторы уступили власть лейбористам или по другим причинам, однако жизнь в лондонском Сохо настолько активна, что день ли, ночь ли там – не имеет никакого значения. Даже до того, что англичане стали разговаривать на улицах с незнакомцами, улыбаться и по-дружески приставать с общением. И, что совсем удивительно, перестали жаловаться на экономический спад и "сомнительное будущее". В этом году в Лондоне все nice and fine. Похоже, что Лондон действительно станет тем самым местом, где в конце столетия сосредоточится все самое интересное, что и будет определять "культурное лицо Европы" начала нового тысячелетия. Но лицо это разглядеть будет сложно, тем более определить жанр или область искусств, поскольку в искусстве все смешивается и перемешивается. Границы между видами искусств настолько смываются, что такие понятия как "драматический театр", "театр танца", "ночной клуб", "живопись", "музыка", "литература", "цирк" и "спорт" в конце концов становятся чистой условностью и стремятся стать понятиями архаичными. В общем, началась та самая "ла-ла-лайла", о которой меня предупреждали еще несколько лет назад мои английские друзья. "Вот придут к власти лейбористы, – говорили мне, – тут все и начнут праздновать и веселиться, пока опять не начнется экономический спад". Теперь, похоже, нет смысла быть искусствоведом, балетным или музыкальным критиком. Удобнее быть просто арт-журналистом, потому что невозможно писать об одном отдельно взятом жанре не затрагивая другой. Удобнее всего в этом смысле писать о современном танце Великобритании. Вернее будет сказать "антитанце", который, несмотря на приставку

английский

АНЕЦ



фотографии Стива Хансона

ФОТО: CHRIS NASH, HUGO GLENDINNING, STIVE HANSON, GARY CLARK & MATTHEW HAWKER.

"анти", как никакой другой жанр идеально поглощает в себя все, что происходит в культуре и субкультуре страны.

Счастливый Лондон приятно отличается от "работающей и зарабатывающей" Москвы. В числе прочих отличий и тем, что значимая культурная жизнь происходит и в других городах Соединенного Королевства. Так, фестиваль современного танца Великобритании *British Dance/Edition*-98 в этом году проходил на севере Англии в промышленном **Ньюкасле**. Городе строгом, северном и удивительном. Действительно кажется странной и брежневская архитектура, широко распространенная тут, и шахтерские деревни (шахты которые еще к 70-ым годам позакрывали), одна из которых существовала под именем "Маленькая Москва", и улица Ленина, более уместная в любом пригородном поселке любой из стран СНГ. Будоражащая *"ла-ла-лайла"* до Ньюкасла пока еще не дошла, да и растопить сердца английских северян не так уж и просто, хотя при 6 градусах тепла и теплом ветре с моря местные девушки гуляют по городу в легких платьях с коротким рукавом. Тем не менее, свою горячую натуру жители Ньюкасла не собираются демонстрировать первому встречному. Хорошо еще что я, собираясь в Ньюкасл, спросил напутствовавшую меня директора Британского Совета в Санкт-Петербурге **Елизавету Вайт**: "Не в Шотландии ли находится этот город?". "Нет", – ответила Елизавета и поделилась яркими детскими воспоминаниями о том как жила на севере Англии и до сих пор помнит, как мальчишки из английских деревень ездили на мотоциклах драться с шотландскими парнями, отстаивая свое мнимое превосходство и наоборот.

Но все же, несмотря на все вышесказанное, Ньюкасл как нельзя лучше подошел для проведения фестиваля английского танца-98. Потому что хоть в искусствах все и перемешалось, в жизни же – наоборот. Каждый отстаивает право быть личностью с вполне определенной национальностью, полом, детскими психологическими травмами, классовым происхождением, сексуальной ориентацией, интересами, профессией, семейным положением. И этот же "каждый", независимо от всего перечисленного, считает себя вполне достойным иметь равные права и почтительное отношение общества к себе. То есть добивается того, чтобы быть принятым таким как есть. Хочет любви, по большому счету. Как ни странно, именно такие личные и парадоксальные истории стали главными темами в старых и новых сюжетах, рассказанных современными английскими танцорами. В Ньюкасле, лишенном ослепляющего глаза фейерверка столичной жизни, еще не все в порядке с индивидуальностью и правами. На севере Англии стремятся следовать стереотипам поведения.

Теперь в танце главное не столько дуэт главных героя и героини, сколько сообщества чисто мужские или чисто женские, а дуэт как воплощение не любви, а взаимоотношений между самодостаточными личностями. В современном английском танце поведение Золушки, у которой мачеха любит выпить, рассматривается в свете ее детских психологических травм, как впрочем и принца Зигфрида из Лебединого Озера. Современный английский танец интересуется проблемами проститутки или бисексуала, отношениями внутри негритянского сообщества в Лондоне, между мужем и женой, жизнью рэйверов и панков, магией. В общем, всем тем, на чем еще может остановиться пресыщенный современный взгляд.

Кажется, что наиболее удачно в современных тенденциях сориентировался английский танцор **Найджел Чарнок**. В Ньюкасле Найджел выступил вообще с сольной программой. Только он и никого больше. Панк по сути, танцор появляется в начале своего шоу *Humanbeing* в образе стареющей проститутки, которая хоть и хворает, но все же смогла найти в себе силы вернуться к нам готовая на все, и не скрывает этого. Сильный и веселый характер героини Найджел раскрывает не только при помощи танца, но и прекрасной актерской игры, в которой текст, произносимый танцором, имеет такое же значение, как и сам танец. В завершение шоу Найджел, как и полагается современному танцовщику, танцует самого себя и рассказывает о том, как встретились его родители, как любили друг друга, как жили потом уже с Найджелом. "Моя мама, – танцуя рассказывает Чарнок, – во время войны работала на фабрике, где производили бомбы. И вот однажды она принесла домой бомбу..." – танцуя несет актер бомбу по сцене. Почему бомбу? Что делать с ней дома? И не бомба ли сделала Найджела служителем искусств? Похоже, во время войны в Англии, как сейчас в России, не было денежной массы и работницам на фабрике платили товаром. Мама Найджела, очевидно неудачно устроилась и зарплату получала бомбами. Как бы там ни было, в юморе своем, как настоящий панк, Найджел балансирует на грани добра и зла, но в черную дыру не сваливается, поэтому ценителям "современного танца" весело.

"Мне надоел танец и вдохновляет лишь кинематограф", – заявила **Ли Андерсон**, хо-


Слева направо: Random Dance Company, Ricochet Dance Co, Momentary Fusion..

ФОТО: CHRIS NASH, HUGO GLENDINNING, STIVE HANSON, GARY CLARK & MATTHEW HAWKER.

реограф, руководитель трупп *Funshow* и *The Cholmondeleys*. Различаются две труппы только по половому признаку. Первая – чисто мужская, вторая – чисто женская. В Ньюкасле выступала мужская труппа со спектаклем "*Живые рисунки по книге набросков Игона Шиле* (*Egon Schiele*)". Тем, кто знаком с работами австрийского художника, умершего в 28 лет от гриппа в 1918 году, понятно, что оживить его работы – задача непростая. Тем более, что, хотя танцоры находятся в бесконечном движении на сцене, каждое их новое движение – это новая работа художника, на чьих полотнах складки одежды героя, синий румянец на щеках, взгляд, нахмуренные брови, изломанные линии рук и ног – все это очень важно для создания образа. Спектакль Ли Андерсон вводит зрителя в мистический ужас, поскольку с самого начала и до конца ни на минуту не покидает впечатление, что на сцене не танцоры, а ожившие в своем отчаянии перед жизнью герои полотен Игона Шиле. Страсть Ли Андерсон к кинематографу видна в каждом фрагменте ее танца, которые подобны постановочным кадрам, а преобладание сине-голубого света, подчеркивающего ярко-красный, синий, зеленый грим на лицах танцоров окончательно вводит зрителя в заблуждение и создает иллюзию, что все не на сцене, а на экране кинотеатра.

Итак, как было уже сказано раньше, в современном танце не осталось места *традиционному pas de deux*. Хореографы взялись за выяснение отношений между женщиной и женщиной, как впрочем и между мужчинами. Спектакль "*Stung*" труппы ***Momentary Fusion*** – это танец на канатах трех девушек. Стирая границы между танцем, легкой атлетикой и цирком, танцовщицы проводят весь спектакль на висящей на канатах трапеции. Раскачиваясь по всему пространству сцены, взлетая вверх, стремительно падая вниз и в последний момент цепляясь за руки партнерш, балерины-воздушные гимнастки создают неподвижные висячие скульптуры. Бесконечной печалью пронизан спектакль. Печалью одиночества, в котором женщина самодостаточна, той печалью, которой может и не стоит делиться. Но печаль эта привлекательна, как привлекательны движения танцовщиц, их лица. Образы, которые создают девушки, притягательны для мужчин именно своей видимой недоступностью, в которую хочется ворваться. В этом, как ни странно, заключается эротичность спектакля.

Совсем недалеко от Ньюкасла, правда уже в Шотландии, находится город Глазго, где собственно и собирала материал для спектакля "*Enter Achilles*" ("Выходит Ахиллес") труппа ***DV8***. Одна из наиболее интересных трупп современного танца Великобритании, *DV8* выпускает новые спектакли раз в полтора года, поскольку каждый спектакль основан на личном опыте как танцоров, так и самого хореографа, а его нужно накопить. Для хореографа труппы **Ллойда Ньюсона** при подборе танцоров кроме их профессионализма исключительное значение имеет индивидуальность, поскольку в спектаклях Ньюсона каждый танцует сам себя. Материал для "*Enter Achilles*" восемь парней-танцоров вместе с хореографом собирали в самых обычных англо-шотландских пабах. А поскольку основные посетители этих мест мужчины, то спектакль, естественно, затронул тему отношений мужчин между собой, когда в мужской компании нет ни одной женщины. Нужно отметить, что никакой печали, самодостаточного одиночества, красоты взаимоотношений исследователи в пабах не нашли. А, к их собственному огорчению, нашли то, что, собственно и боялись обнаружить. А именно, что где бы ни находился паб, в Глазго, в Ньюкасле, Лондоне или в России, если в нем одни мужчины – разницы никакой нет. Петербургская художница Белла Матвеева, просмотрев видеозапись "Enter Achilles", удивилась: "Но ведь это же все правда!". В чем же правда? В своем спектакле Ллойд Ньюсон помещает восемь танцовщиков одетых в костюмы, как бы после рабочего дня, в обычный паб и предоставляет их самим себе.



Слева направо: Javier De Frutos, Jeremy James&Company, Adventure in Motion Pictures.

Цепляясь за руки партнерш, балерины-воздушные гимнастки создают неподвижные висячие скульптуры.
БЕСКОНЕЧНОЙ ПЕЧАЛЬЮ ПРОНИЗАН СПЕКТАКЛЬ.

Валерий Кацуба, проживающий ныне в Санкт-Петербурге, прожил некогда в Лондоне целый год и неплохо знаком с жизнью современной Англии.

дальше – на стр. 147

больше музыки, хорошей и разной

Прогулка по городу для **Сергея Борчукова** неожиданно закончилась размышлениями о музыкальных надписях на заборе. Долой черный список! Больше надписей! Больше музыки – хорошей и разной!

По утрам, когда внешне довольное жизнью светило сквозь пыльные жалюзи полосатит обои, письменный стол, тянущуюся к потолку монстеру в тяжелой кадке и укрытый кудрявым паласом пол, я раскрываю глаза и, размяв вяловатыми потягушами плечи и ноги, сползаю с кровати, чтобы, проигнорировав физические упражнения, на карачках добраться до пластиковых стоек, упруго забитых, будто пулеметная лента патронами, коробочками с СиДи.

Устроившись рядом, любовно оглаживаю корешки, внимательно изучаю разнородные наклейки и ярлычки, в который уж раз вглядываюсь в меленький шрифт информационных буклетов, сдуваю с коробочек пыль, блестящей поверхностью дисков пускаю по потолку и стенам солнечных зайцев.

Насладившись, включаю аппаратуру, заправляю проигрыватель выбранным кругляшком. Только с первыми звуками (**M Peaple, Cabo Verde**, **Adam F** или **Джордж Клинтон**) понимаю: день начался. Теперь можно помахать гантелями, ополоснуть холодной водой лицо, приготовить завтрак, прослушать автоответчик, просмотреть ежедневник.

Жизнь проходит под музыку. Под беспрерывный грохот, под гитарное треньканье, под вой и распевы, под вокальные эскапады, под генераторную гудню. Мы привыкаем к музыке, она привыкает к нам тоже. Наши с ней отношения, пережившие и страстность первой любви, и холод раскола, становятся со временем постоянными и ровными. Преклоняемся перед ней немного, оно и понятно, все же — принцесса, но живем-то мы под одной крышей. Изредка, впрочем, проносятся тучки — в виде коротких, но бурных стычек с вопливой соседкой, проживающей этажом ниже или болезненных приступов СиДи-неврозов: при виде интересующих компакт дисков, нахально и соблазнительно распространяющих вокруг себя непередаваемый аромат свежей пластмассы, сердце истерично стучится в ходящую ходуном грудную клетку, лоб покрывается липкой испариной, а руки судорожно шарят по кошелькам и карманам в поисках заветной заначки в пятнадцать американских рублей.

Музыка всюду. Находясь в городе, — болтаясь просто так, спеша на деловое совещание или ожидая свидания — верчу головой, глазами стреляю по прохожим и встающим на пути столбам и стенам, шевелю локаторообразными ушами. Понимаю, она, как и воздух — в самом деле всюду.

Шум машин, дребезжание вышедших на охоту газонокосилок, стук дождя по автомобильным крышам и карнизам обветренных зданий, разговоры торговцев, причитания нищих, молотьбы утрамбовывающих грунт неземных агрегатов. Обрывки мелодий (то **Prodigy**, то **Агутин**), непрерывным потоком несущиеся из проезжающих мимо слоноподобных джипов и клеркообразных "Жигулей", из раскрытых по случаю лета настежь окон (голос Науменко переплетается с голосом Пугачевой), из неплотно соприкасающихся с ушами плееровых наушников (обязателен брейк-бит, факультативен эйсид джаз и **Aphex Twin**), из устроившихся на плечах бравой окраинной молодежи дешевых двухкассетников (неразличимо бу-бу, то ли хип-хоп, то ли хэви метал).

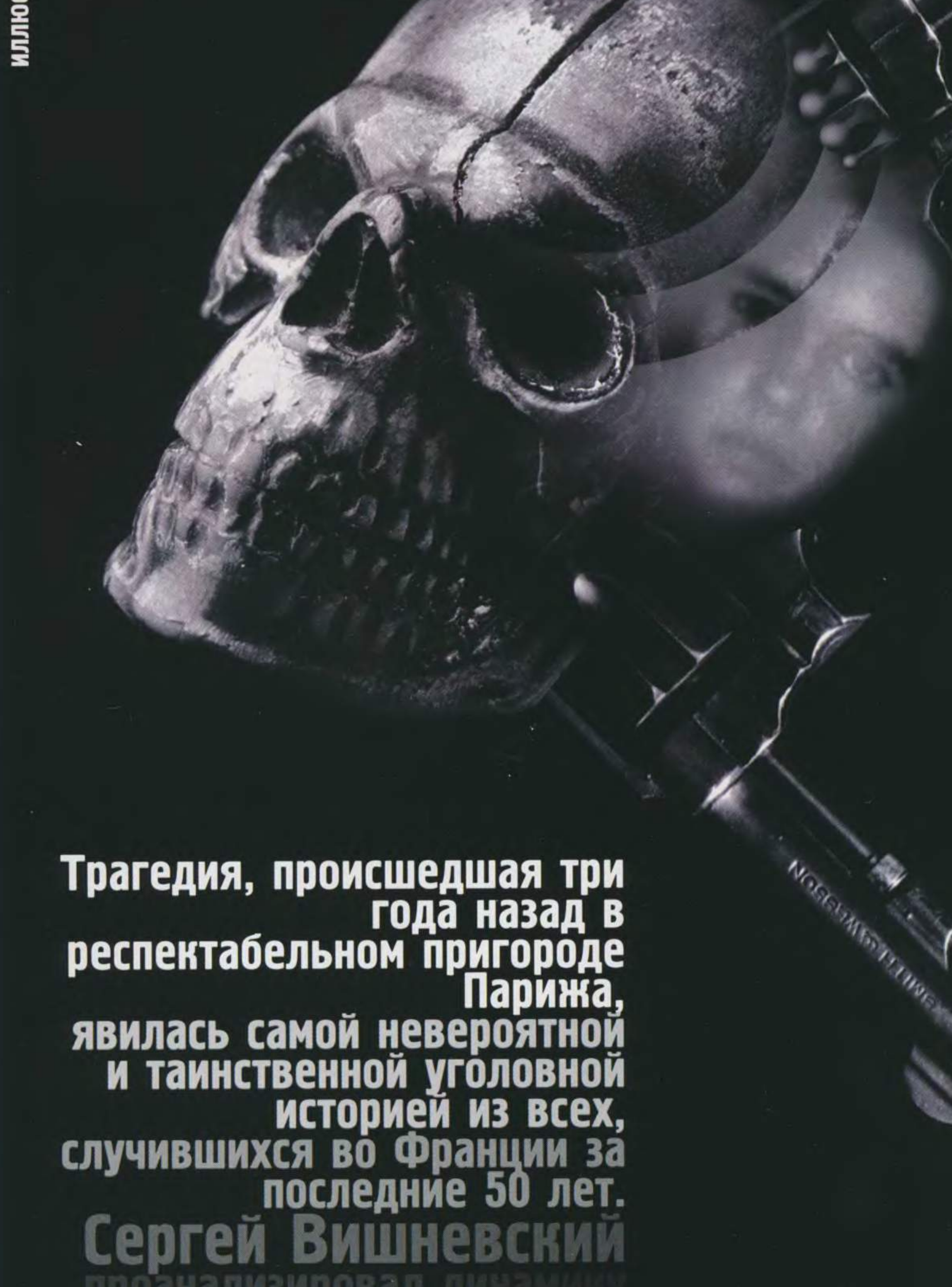
Музыка в надписях и в разговорах. Стены исписаны неприхотливыми здравицами в честь любимцев (преимущественно металлических, "Сепультура" по популярности спорит со "Спартаком"), рядом же и проклятия, категоричные утверждения, что "Рэп, мол, это кал". Не пойму, почему именно рэп? А не соул, фанк, джаз? Что за агрессия, неужели так сложно представить, что на каждого паука вполне может быть свой ЭмСи Сандалет. Ну да Бог с ними. К сожалению, ассортимент подобных музыкальных надписей (сладким словом граффити их обозвать язык как-то не поворачивается) весьма скуден. Кроме упомянутой "Сепультуры" однообразный набор металлически созвучных названий, бесконечный Rave, очень редко и даже стеснительно, мелким шрифтом House, почему-то **Duran Duran,** обязательный **Depeche Mode,** иногда **Sex Pistols** и "Punks not Dead". Из соотечественников вечно живой Цой, очень много ГРОБ'ов (отдает тухлячком и мертвечинкой). Перлы крайне редки и, к сожалению, несколько вычурны. Вот, например, рядом с метро Беляево: "Люби металл, как мать свою", — вызывает некоторое недоумение и одновременно восторг, как у вполне здравомыслящего родителя. Или вот еще, во дворах у Остоженки: "Все умрем, а потому **Napalm Death** наша музыка". Философично и смыслово нагружено. Тоже хорошее: "С Сексом по жизни. Пистолс". Весьма доходчиво (это на Сухаревке). И все же шедевры, жемчужины тонут в массе тупых и бестолковых, наспех сструганных надписей. Раздумывая на досуге над этой странностью, я пришел к выводу, что пора уж организовать движение по превращению стен нашего (и Вашего!) города в галерею признаний, но только в любви и никак не в ненависти.

Вооружившись баллонами с веселенькой (обойдемся без черноты) красочкой, за короткий срок (если взяться без проволочек и с пониманием важности миссии) можно украсить достойными и никак не случайными надписями заборы и здания. **Алмонд, Цезария Эвора, Голди** и **Боуи** легко уберут рекламные объявления и дезориентирующие пешеходов указатели. Слоганы, посвященные **Psychic TV**, расположим поближе к Шаболовке и Останкино: придумывая название, Пи-Орридж и представить не мог, насколько точно оно подойдет нашему телевидению. Черных списков составлять не будем. Долой ограничения! Больше музыки! Хорошей и разной. Лучше б хорошей. Но на безрыбье путь будет — разной. А со временем к нам присоединятся инертные и отсталые в музыкальном плане граждане, их захватит реальность самовыражения. И пойдем мы все вместе, вооруженные разноцветными спреями по белу свету – украшать мир и популяризировать любимых музыкантов, певцов, ди-джеев и даже, чем черт не шутит, продюсеров и музыкальных критиков. Главное, обойтись без фекальной замусоренности сознания. А то кал! Ведь придумают же?! ■

Музыка стала обозначать стиль жизни, круг общения, секс, любовь и только потом себя – музыку.

Разуверившись в своей гениальности, Сергей Борчуков с мазохистским удовольствием сжигал в паровозной топке транссибирского экспресса свой роман "Обыкновенные дни".

иллюстрация Р. РУБАНСКОГО



Трагедия, происшедшая три года назад в респектабельном пригороде Парижа, явилась самой невероятной и таинственной уголовной историей из всех, случившихся во Франции за последние 50 лет.

Сергей Вишневский проанализировал динамику развития событий и задался вечным вопросом — кто виноват?



Хроника кошмара

Зябкие и промозглые предрассветные сумерки утра 26 февраля 1995 года ритмично подсвечивали синие мигалки. Включенные фары полицейских машин прорезали темноту и выхватывали из молочного тумана санитаров, которые один за другим выносили трупы из дома по улице Грессет городка Лувесьена, что в 20 километрах от Парижа. Всего шесть трупов. Грузили их в кареты бесполезной уже "Ambulance" и отвозили в специальный морг. А в местном отделении полиции сидел паренек 15 лет. Он назвался Алексеем Полевым. Сидел в комнате с синими стенами, толстенными решетками на окнах и тихим голосом сбивчиво рассказывал страшные вещи...

...Что это именно он всех "замочил". Казалось, Алеша не совсем понимает, в чем признается, и ему уже все равно. В глазах его отражалось жуткое безразличие ко всему тому, что его ожидает в дальнейшем. Он рассказал, что очень не любил своего отца, Евгения Полевого. За то, что он относился к нему хуже, чем к собаке. Что тот часто ругал его за плохие оценки. Что не разрешал встречаться с любимой девушкой. О том, как поссорился с ним накануне этой страшной ночи. Как подумал о том, что отомстит ему. В доме хранилась большая коллекция холодного и огнестрельного оружия. И он, как в тумане, схватил висящий на стене то ли "ремингтон", то ли карабин, а может "калашников" и начал мстить. Сначала он убил отца. Потом, потеряв контроль над собой, по очереди убил свою молодую мачеху, ее родителей и гостей своего отца, семейную пару. Только одного человека в этом доме он пощадил — свою любимую младшую сестренку. Тогда она еще не умела говорить. Он даже заботливо укрыл ее с головой одеялом, чтобы она не слышала выстрелов и не видела эту кровавую бойню. Когда он это рассказывал, ни один мускул не дрогнул на его лице. Содрогалась бригада следователей. Создавалось ощущение, что этот парень — сумасшедший.

...После расстрела он неумело пытался сымитировать нападение на дом бандитов. Сделал по нему несколько выстрелов с разных точек, взломал входную дверь. Забрав из кошелька отца все деньги и кредитные карточки, на машине своих мертвых родителей он поехал в Париж, где снял номер в шикарном отеле. Там мальчик сильно напился в баре, заказал себе на ночь проститутку, дорогого шампанского и вина... В 4.15 он приехал домой и, набрав номер полицейского участка, сообщил, что только сейчас вернулся и обнаружил в комнатах трупы...

У приехавших поначалу полицейских зародилась версия о том, что это дело рук русской мафии, которая устроила очередные свои разборки. Но после чистосердечного признания Алексея эта версия быстро умерла. Да, "признание - царица доказательств". Знакомо нам, русским, по 30-40 годам. Оказывается и во Франции очень любят подобный подход к делу. Иначе чем объяснить то, что едва услышав "чистосердечное" признание из уст Алексея, следствие не удосужилось проделать элементарные вещи — сразу не были проведены ни баллистическая экспертиза, ни следственный эксперимент на месте преступления. Не были взяты под контроль ни банковские счета Евгения Полевого, ни почта, приходящая в местное почтовое отделение на имя отца Алеши... Но эти вопросы журналисты пытались задавать следствию потом. А пока...

Следствие ведут "колобки"

Следователи были довольны — они быстро "раскололи" Алешу. И были рады, что это дело так легко раскрылось, что показатели по их участку будут снова высокими, что к их работе привлечено так много внимания...

Допрашивали парня без устали и перерывов несколько следователей. Тот рассказывал, что замышлял убийство своего отца давно, просто не мог подобрать момент, когда в доме они останутся одни. У них часто бывало много гостей и ему никак не удавалось остаться с папой наедине. Наконец, его терпение кончилось, и он решил ликвидировать отца воскресным вечером, когда в доме было относительно мало народу. Тем более, что накануне отец его избил, что и зафиксировала полиция. Он позвонил матери в Москву, обо всем рассказал и ...

...Перед сном родители и гости пили чай. Взяв автомат Калашникова, Алеша вошел в дом из сада и выстрелил через открытую дверь в отца, ранив его. Когда тот попытался уползти в кабинет, второй пулей прикончил его. Затем из автомата подросток убил мачеху. Сменив оружие и взяв 22-миллиметровый карабин, он расстрелял из него гостей. Потом настала очередь бабушки и дедушки, которые забаррикадировались в своей комнате на втором этаже. Взломав дверь, Алексей вначале убил дедушку, а потом на первом этаже настиг пытавшуюся спастись бабушку.

Обыскав дом в поисках денег и документов, Алексей затем взял в руки пистолет с глушителем и "для верности" выстрелил в голову каждой из 6 жертв. Вся операция заняла не более четверти часа.

...Алешу отправили в отделение для несовершеннолетних тюрьмы парижского пригорода Буа д'Арси. Сначала он сидел один, так как следователи боялись, чтобы подсаженный к нему сокамерник не оказался подосланным с целью изменить его показания. Но вскоре, убедившись в безосновательности своих подозрений к нему посадили другого подростка, чтобы Алексей не чувствовал себя в полной изоляции.

Подросток жил с матерью, после того, как развелись его родители, а его отец стал чаще жить во Франции, чем в России. Он был связан с экспортом леса, у него были связи на самом "верху". В качестве помощников на него работали люди из управления аппарата КГБ, МВД. Евгений Полевой был очень амбициозным и неприятным в общении человеком, для которого остальные люди не значили ничего. Но в один прекрасный день отец нарисовался на горизонте своей бывшей семьи и предложил Алексею перебраться во Францию. Все-таки там и престижные учебные заведения, да и знание французского языка никому еще не мешало. Мать и сын думали недолго. Алексей уехал.

Во Франции у него сначала все было хорошо. Отец снимал ему небольшую квартирку и давал на карманные расходы 2.000 долларов ежемесячно. В дом к отцу он приезжал только на выходные. Но вскоре у Алеши с отцом начались конфликты. Папе не нравилось, что сын плохо учится, и он постоянно повторял, что пошлет его "в Сибирь тайгу валить", если он останется на второй год. А потом отец начал и избивать сына. Мальчик был полноватым, и отец пригрозил ему: "Если не похудеешь на 10 килограммов – убью!". По словам Жюльена, близкого друга Алеши, он казался совершенно нормальным парнем, без каких-либо отклонений, странностей или комплексов, которые могли бы хоть как-то объяснить его поступок... Следствие тем временем стремительно подходило к концу. Сыщики нарисовали очень стройную картину произошедшего, где все доказывало вину Алеши – и подробная карта, где в динамике прослеживалось все многосерийное убийство. И результаты всех экспертиз. И данные психологов. И все было против него...

Их фирма веники не вяжет

А тем временем стройно выстроенная и "доказанная" версия о подростке-маньяке, "замочившем" всех в доме, стала потихоньку рушиться. Началось все с того, что сам Алексей по прошествии некоторого времени отказался от своих прежних показаний и заявил, что он никого не убивал. Убивали два человека "в черном", на них были надеты черные маски. Они были русскими. Алексей заявил, что это были члены отечественной мафии, с которой имел дело его отец – Евгений Полевой.

Подъехали они к дому поздно вечером на "Мерседесе". Один из них остался в машине, а другой, ворвавшись в дом, открыл стрельбу. Сначала он ранил хозяина дома. Алексей сказал, что угрожая пистолетом, "черный человек" заставил его выстрелить в смертельно раненого отца. "Он заставил меня перезарядить карабин. Я весь дрожал, когда вставлял патроны. Потом он приказал мне стрелять прямо в голову, но карабин заело. Он сунул мне "калашников", и я выстрелил. Он велел выстрелить еще, но и "калашников" дал осечку...". Потом он заставил бабушку Зину обыскать весь дом и принести ему какую-то "красную папку". Видимо, в ней были весьма ценные данные, за которыми они и приехали. Получив свое, киллер стал методично всех убивать. Иначе чем объяснить то, что все эти взрослые люди, среди которых был друг отца — бывший парашютист, прошедший Афганистан, игравший роль телохранителя Полевого, могли позволить, чтобы их одного за другим хладнокровно перестрелял мальчишка? Да и его отец был человеком физически сильным, прекрасным стрелком и страстным коллекционером оружия.

После такого рассказа Алексея следователи взглянули на дело под другим углом и вдруг перед ними возникла картина, из которой следовало, что **к убийству шестерых человек причастен очень опытный и хладнокровный профессионал-киллер**. Сделано было 16 выстрелов, 10 из них были смертельными и ни одного промаха! Все жертвы на телах имели следы от контрольных выстрелов. Мачеха — между глаз,

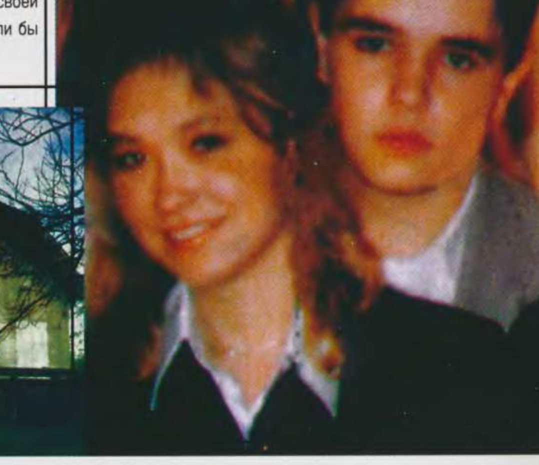




Слева: Евгений Полевой (на фото слева в галстуке). Он пока еще улыбаетя. Потом ему будет не до смеха...

Внизу: Заколоченный дом. Именно в нем два раза побывали неизвестные и похитили бесценные для следствия документы.

Справа: Юный Алексей Полевой со своей подругой Яной. Ей грозила смерть, если бы Алексей не взял вину на себя.



бывший десантник получил смертельные пули в сердце и в висок. Бабушка была добита выстрелом в затылок. А сам хозяин был убит пятью выстрелами. И две пули из них были пущены в висок. Эксперты посчитали их контрольными выстрелами...

Напоследок убийца зловеще сказал Алексею: "Ты видишь, что мы можем! Позвони в полицию и возьми на себя всю вину. Иначе мы добавим к шести еще пять трупов — твой, твоей матери, сестры, брата и твоей подружки". И Алексей сделал это из-за того, что испугался за жизни дорогих и близких ему людей.

Стало также ясно, что следствие многое банально "проворонило". Оказалось, что в опечатанном доме Полевых незамеченными побывали неизвестные, перевернув там все верх дном. Причем это были не банальные воры — все ценные предметы были на месте. Судя по оставленному беспорядку, они искали какие-то бумаги. Причем побывали в доме они дважды!

Накануне трагедии в Лувесьен он явился к своему люксембургскому банкиру и снял со счета 50 тысяч долларов: "У меня похитили сына и требуют выкуп". На самом же деле никто никого не похищал, просто ему срочно потребовались наличные.

Корреспонденция, приходившая на имя Евгения Полевого, после его смерти хранилась на почте Лувесьена в течение двух лет, но, когда следствие решило наконец-то изъять ее, оказалось, что уже ничего нет, за несколько дней до этого ее забрал какой-то человек, одетый в форму офицера французской полиции. Конечно, никакого офицера так и не нашли.

Выяснилось также, что с личного счета Евгения Полевого улетучились через 48 часов после его смерти 300 тысяч долларов. Нечто похожее произошло и со счетами "Интерпрома" в Люксембурге, которые похудели на несколько миллионов долларов опять-таки спустя некоторое время после выстрелов в Лувесьене.

которой в марте 1995-го, то есть уже после смерти предпринимателя и ареста его сына, в нескольких банкоматах Парижа было получено около 12 тысяч франков. Ясно, что это не мог проделать Алексей, содержавшийся под стражей. Похищены были и дискеты с ценной информацией.

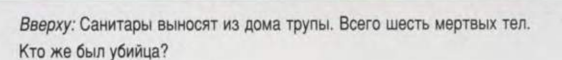
Развязка

Его ввели под конвоем полицейских, которые в зале сняли с него наручники. Он поздоровался с адвокатами, по-детски улыбнувшись им, как своим друзьям, поискал глазами маму, сидевшую на последнем ряду вместе с несколькими другими родственниками, и кивнул ей. Снял куртку и остался в сером свитере. От всего его облика веяло спокойствием, свежестью, здоровьем, невинностью и, глядя на Алексея Полевого, которого друзья звали "медвежонком", невозможно поверить, что этот трогательный мальчишка в круглых очках в

двежонка — одновременно очень сильного и нежного.

Внизу: Очень редкий кадр. Полиция не разрешала фотографировать Алексея ни во время следствия, ни во время суда, ни после него. Алексей на снимке справа, снимает куртку.





Вверху: Мэтр Леклерк, который излагал на суде психологический портрет Алексея. Он вспоминал и Достоевского, и загадочную русскую душу.

Вверху: Санитары выносят из дома трупы. Всего шесть мертвых тел. Кто же был убийца?

Чуть позже в том же городке Лувесьене был подожжен дом, в котором проживал один из партнеров Евгения Полевого. Кроме того, на самого бизнесмена, который занимался торговлей российской древесиной и владел в России импортно-экспортной фирмой "Интерпром", уже совершалось покушение в 1994 году во время одной из его поездок в Москву. Некоторые работники "Интерпрома" с тех пор куда-то исчезли. А одного из них обнаружили мертвым.

После этого и самим Полевым овладевает страх. В него стреляют во время одной из поездок в Москву, но не попадают. Его автомобиль пытаются перехватить неизвестные по дороге в Лувесьен. Но Евгению Полевому удается уйти от погони. А буквально за день до гибели он несколько раз подряд звонил знакомому, работавшему в то время в парижском отделении Аэрофлота, и открытым текстом говорил ему о том, что его могут убить в любой момент.

Рассчитывали на показания партнера покойного — Геннадия Шайтанова, но его вскоре нашли убитым в собственном кабинете. Тогда обелить Алексея взялся его дядя, младший брат покойного бизнесмена по имени Дмитрий. Но... 8 декабря 1996 года в четырех километрах от Витебска от пуль профессионального киллера погибает и он.

Достоверно известно, что за три дня до смерти Дмитрий Полевой обратился во французское консульство в Минске с просьбой предоставить ему визу на поездку в Париж. Как позднее созналась убитая горем мать братьев Полевых, Дмитрий собирался встретиться с французскими следователями, чтобы сообщить имя настоящего убийцы Евгения. Она также сообщила, что Дмитрий набросал на бумаге текст заявления, которое он намеревался передать французам, но куда оно подевалось, никому не известно.

Загадочной выглядит и история с кредитной карточкой Евгения Полевого, по

металлической оправе мог с редкостным хладнокровием расстрелять из трех видов оружия своего отца, мачеху и еще четверых россиян в родительском доме в парижском пригороде Лувесьен.

Когда суд удалился на несколько часов для рассмотрения требования защиты, оставшийся в зале Алексей, жестикулируя, что-то горячо обсуждал с полицейскими. Они говорили о футболе! О победе "Спартака" над "Аяксом".

Присяжные, видимо, не решились занять определенную позицию и ограничились "пограничным" решением, признав россиянина виновным, но вынеся ему очень мягкий приговор. По французским законам Алексей Полевой может выйти на свободу уже в этом году.

Но что его ждет на свободе? ■

Автор выражает благодарность национальной электронной библиотеке, www.nns.ru

В статье использованы сведения, полученные из французских и российских СМИ.

ФОТО: SIPA/SEL, PARIS MATCH

ТИТАНИК ДЛЯ МЕНЯ

фотография ГЕРБА РИТЦА

Он очень дорог мне... Он такой классный! Он такой же разгильдяй, как и я. Он никогда не пользуется презервативами. Наверняка поэтому у него, так же как и у меня — СПИД. Я в этом уверен на 100%. Ведь если бы у него не было СПИДа, он бы обязательно пользовался презервативами. Он же не сумасшедший!

УВЕРЕННОСТЬ

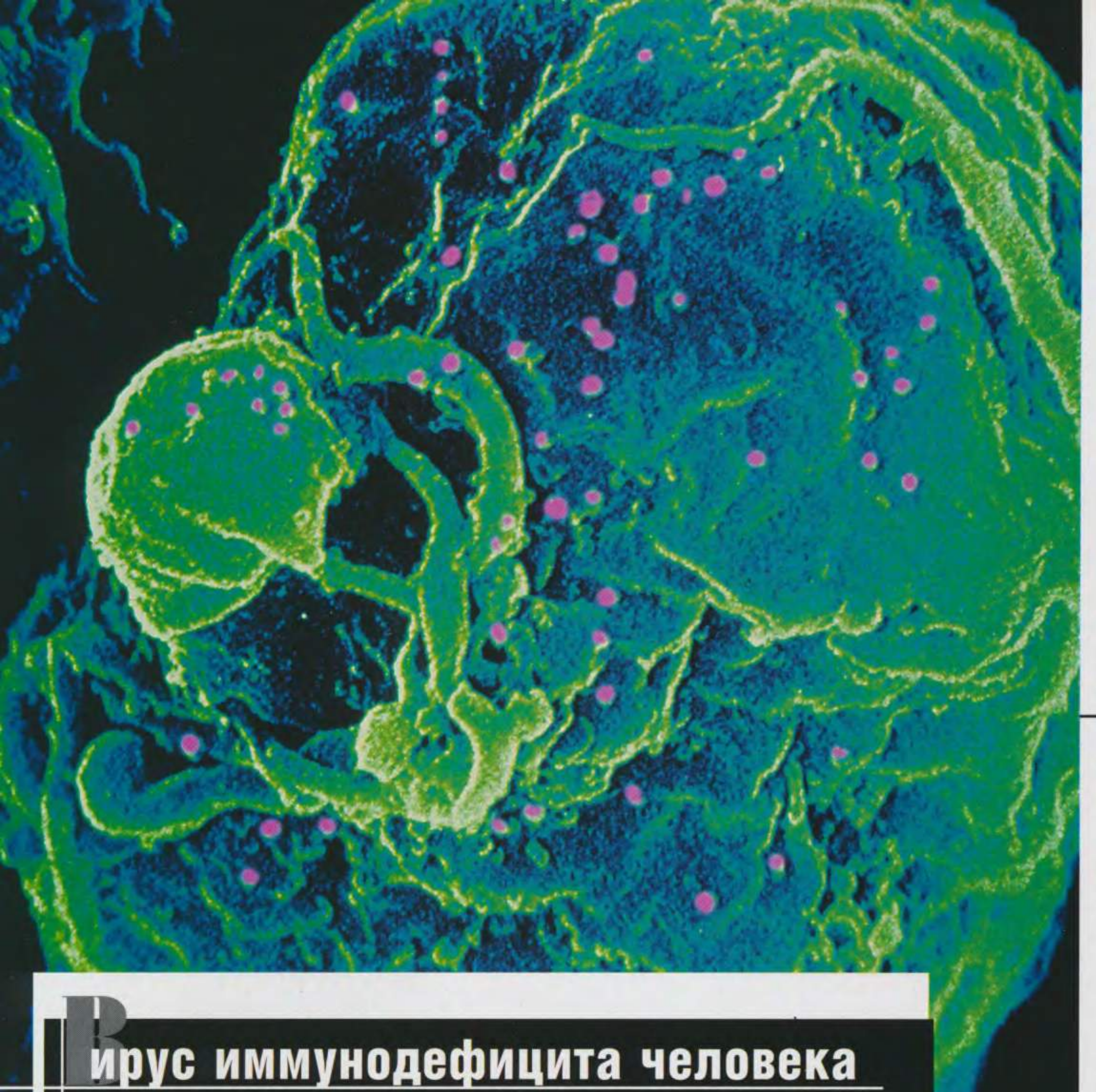


ОДНОГО — НИЧТО!

Стоит задуматься, прежде чем отложить в сторону презерватив в ответственный момент. Даже если твой любимый человек удивленно спросит: "Ты мне не веришь?" Алексей Вахнин встретился с жертвами собственной неосмотрительности...

Я очень люблю своего друга, я ему полностью доверяю. Он, как и я, никогда не пользуется презервативами. Ощущения не те...
Я уверен, что ничем не рискую — ведь он любит меня, и если бы у него был СПИД, он мне сказал бы об этом, и предложил воспользоваться презервативом. Он не пользуется ими потому, что у него ничего опасного нет.

— НИЧТО!



"Справка, выданная утром, к обеду считается недействительной"

Пчела

"Я знаю немало людей, которые заразились СПИДом, и часто бывает так, что они не жалеют именно о том моменте (если речь идет о сексе), когда они заразились... Часто именно об этом моменте у них самые приятные воспоминания..."

Коля

(Пчела и Коля – сотрудники одного ну очень популярного ночного клуба, которые помогли в подготовке статьи.)

Истории людей, заразившихся ВИЧ, очень различны, и в то же время сходны друг с другом. Сходны в той легкомысленности, с которой каждый из нас, и я в том числе, относится к собственной жизни. Всегда кажется, что со мной это не произойдет, и хотя страх постоянно присутствует, но в самый ответственный момент...

ДИМА

Эта история произошла некоторое время назад. Дима – скромный, домашний мальчик из хорошей семьи. То, что девочки не вызывают у него ни малейшего интереса, Дима, по понятным причинам, скрывал от друзей и родных. В его семье даже разговор на такие темы считался крайне непристойным. Поэтому до 19 лет у него никого не было. Он долго не решался с кем-нибудь познакомиться, но однажды все-таки решился.

Усилием воли он заставил себя пойти на вечеринку в ночной клуб. Там он познакомился с ребятами немного старше себя, и опьяненный внезапно открывшейся свободой (родители уехали на неделю в командировку) и тем, что вокруг так много молодых и красивых людей, которые разделяли его интересы, уже через несколько часов они все отправляются к Диме домой.

ФОТО: FOTObank.

Вирус иммунодефицита человека

Вирус иммунодефицита человека относится к подсемейству лентивирусов семейства ретровирусов.

Вирусная частица имеет округлую форму и диаметр всего 100-120 нм.

Основа оболочки вируса — клеточная мембрана клетки-хозяина. Попав в организм человека, вирус внедряется внутрь клетки, где размножается. Затем, новые "молодые" вирусы выходят на поиски новой жертвы, "надев" на себя кусочек мембраны клетки, в которой располагаются и собственные белки вируса. Иммунный ответ организма вызывают на себя именно собственные белки вируса, хотя ВИЧ и пытается "ввести в заблуждение" иммунную систему человека, надев на себя часть оболочки клетки самого организма, и как бы прикидываясь своим.

Несмотря на все ухищрения вируса, человеческий организм распознает чужеродный объект, и начинает с ним активную борьбу. Если раньше ученые предполагали, что долгое время вирусная инфекция протекает практически бессимптомно потому, что организм "не замечает" вируса, то сейчас доказано, что весь период до начала заболевания в организме инфицированного идет жестокая борьба, уничтожается большое количество вражеского вируса, но... К несчастью, оборонительные силы организма в конце концов заканчиваются. Это может произойти всего за несколько месяцев, а может тянуться 10-15 лет и даже больше.

Многие путают два совершенно различных понятия — ВИЧ-инфицированный и больной СПИДом. Разница заключается в том, что человек, инфицированный вирусом иммунодефицита, может в течение многих лет оставаться работоспособным, относительно здоровым человеком. Такой человек не представляет никакой опасности для окружающих, с ВИЧ-инфицированным можно спокойно работать в одной комнате и даже за одним столом, не боясь заражения. Опасность для заражения представляют только опасный секс с ВИЧ-инфицированным и попадание крови — в кровь (грязный шприц), или на слизистые оболочки. Практически все жидкости организма ВИЧ-инфицированного содержат в себе вирус, но реальную опасность представляют только кровь и сперма. Содержание вируса в слюне невелико, однако вероятность заражения при оральном сексе или при влажных поцелуях все же существует, хоть и очень небольшая. Особенно если на слизистой есть повреждения или воспаление. При рукопожатиях и обычном общении ВИЧ не передается, так же как не распространяется он воздушно-капельным путем.

Гораздо большую опасность представляет человек, больной СПИДом. Когда защитные силы организма заканчиваются, иммунная система не может больше бороться с вирусом, человек из ВИЧ-инфицированного превращается в больного. У такого больного развиваются различные инфекционные заболевания, в том числе, грибковые, может развиться пневмоцистная пневмония. Нередко возникают опухоли — саркома Капоши.

Такой больной, особенно в терминальной стадии, представляет собой гораздо большую опасность для заражения. Большое количество вируса выходит в кровь, и для того, чтобы заразиться от больного достаточно гораздо меньших концентраций крови или других жидкостей организма.

Однако, такие больные обычно находятся в тяжелом состоянии, и встретить их на улице вряд ли возможно. Поэтому они представляют опасность в основном для медицинского персонала или для родственников, которые за ними ухаживают.

Еще раз хотелось бы заострить внимание на том, что ВИЧ-инфицированные — нормальные, обычные люди, которые нуждаются в помощи, и если не заботе, то хотя бы добром слове и уважительном отношении. Они не представляют практически никакой опасности в плане заражения ВИЧ, если конечно не колоться одним шприцом.

фото вверху:

Клетки иммунной системы, на которой видны мелкие красные частицы "оккупантов" — вируса СПИД.

фото внизу:

Вирус в разрезе. Новые вирусные частицы отпочковываются от клетки-хозяина, надевая на себя часть ее оболочки. Так, в чужой "шкуре", его сложнее опознать, и он может выдавать себя за "своего".



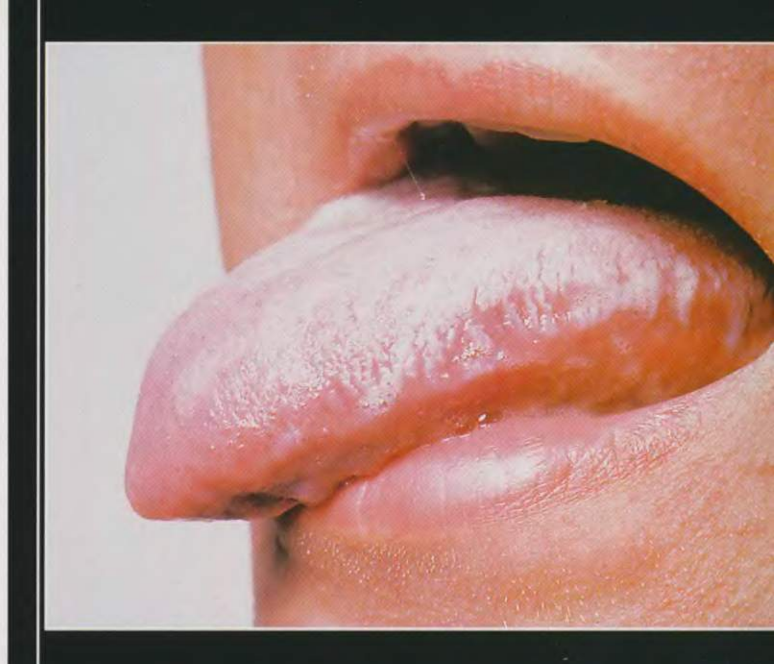
Легкие наркотики, выпивка и безудержный секс до утра, весна, 19 лет, гормоны бушуют, полнолуние, и ничего уже не остановить... Какие уж тут презервативы...
Счастливый, обалдевший от всего происшедшего, он даже не обратил внимания на то, что один из его новых ночных друзей с недоброй улыбкой сказал на прощание: "Ты нас не забудешь. Мы скоро встретимся, мы увидимся с тобой еще неоднократно. Потому что ты глуп, и скоро заболеешь СПИДом".
Восприняв это как недобрую шутку, Дима подумал, что надо бы пользоваться презервативами в следующий раз. В том, что следующий раз обязательно будет, он уже не сомневался. Он не хотел больше одиноко сидеть дома и мечтать неизвестно о чем. Как часто бывает с хорошими детьми, слишком долго ждущими своего часа, он, что называется, пошел вразнос. Он стал часто появляться в ночных клубах, заводить новые мимолетные романы, и вскоре стал хорошо известен, как постоянный посетитель подобных тусовок.
Через некоторое время он неожиданно сильно заболел. У него началась ангина, а антибиотики и стандартные средства терапии почему-то не помогали. С высокой температурой он был доставлен в обычную городскую больницу, где задумчивый врач лениво выписал стандартный набор анализов, среди которых было и обследование на СПИД. Сон слетел с доктора моментально, когда ему на стол легли положительные результаты обследования молодого пациента с ангиной.
Дима был сразу же переведен в инфекционную больницу, а еще через некоторое время, проходя курс лечения, он неожиданно встретил своих первых ночных друзей. И они проходили там курс лечения...
"Вот мы и встретились! – радостно сказал Диме один из них. – Мы всегда держим свои обещания..."

Несмотря на существующую уголовную ответственность за умышленное заражение СПИДом, "раскрутить" такое дело крайне сложно, и скорее всего, это ничем не закончится.

В случае же, если заражение произошло по вине несовершеннолетнего вирусоносителя, то к нему никаких мер применить вообще нельзя – маленький еще. Можно пожурить по-отечески, погрозить пальцем, и строго сказать – нехорошо заражать людей СПИДом! Ты так больше не делай! Если это подействует, можно поставить себе памятник за вклад в борьбу с эпидемией. Скорее же всего это несовершеннолетнее существо пошлет тебя в соответствующее случаю место. И продолжит список своих жертв. А совсем юных ВИЧ-инфицированных все прибавляется – уже не редкость мальчики 14-15 лет, а то и моложе.
Нельзя забывать и о таком специфическом явлении, как детская проституция. Юные мальчики и девочки, зарабатывающие таким образом, гораздо меньше интересуются вопросами безопасности и предохранения просто ввиду молодости и глупости. Соответственно возрастает и риск – принадлежность сразу к двум группам риска (проституция+наркомания) может существенно ухудшить и без того безрадостную эпидемиологическую ситуацию.
Кстати, Дима после прохождения курса лечения был выписан домой, и вскоре был замечен в одном известном тематическом московском клубе, где он все так же активно заводил новые знакомства. На наш вопрос о том, пользуется ли он презервативом, когда близко знакомится с новыми ребятами, он удивленно спросил: "А зачем? Мне теперь бояться уже нечего. Второй раз не заражусь!" Судьба партнеров его не интересовала. Ведь **каждый играет сам за себя**!

ЛЕНА

Первая любовь. В ее жизни все было в первый раз – первый поцелуй, первое свидание, первый опыт... Они собирались пожениться.
Однажды он привел ее в какую-то больницу, где она долго ждала, когда он, наконец, выйдет из кабинета. А когда он вышел, то попросил ее поговорить с доктором, потому что сам не может сказать ей что-то важное.
Доктор рассказала Лене, что ее избранник ВИЧ-инфицирован, но сам не мог решиться ей этого сказать, и поэтому попросил лечащего врача. Врач объяснила Лене, что она рискует заразиться смертельным заболеванием, если решит жить с этим человеком.
Но у Лены не было ни тени сомнения – если я его люблю, значит, я буду с ним в любом случае. Такой реакции от молодой хрупкой девушки не ожидал никто. Она отказалась бросить своего друга, и вскоре они поженились. Ребята начали жить вместе, и через какое-то время, после очередной проверки выяснилось, что Лена все-таки заразилась. Иногда они не пользовались презервативами, так как не





Человечество никогда не погибнет от СПИДа

Какие бы страшные пандемии ни охватывали земной шар, человек всегда выживал. Так уж устроен живой организм, что практически в любой ситуации находятся особи, которые способны выжить в самых неблагоприятных условиях. Ни эпидемии чумы, ни оспа, ни тиф или холера не смогли уничтожить человека. Скорее всего и вирусу СПИДа не удастся справиться с человеком.
Всегда найдутся люди, не восприимчивые к вирусу, и даже если их будет немного, то этого вполне должно хватить для того, чтобы человеческий род продолжался и дальше. Уже сейчас описаны случаи среди африканских проституток, невосприимчивых к ВИЧ. У этих женщин обнаружен небольшой дефект в строении клеточных рецепторов, который не позволяет вирусу проникнуть внутрь клетки, и соответственно, заражения не происходит.
Кроме того, около 30% детей от ВИЧ-инфицированных матерей рождаются здоровыми, что тоже не позволит человечеству вымереть даже при тотальной пораженности вирусом большей части населения.
Но это все будет уже совершенно неважно лично для тебя, если завтра по глупости или неосторожности ты окажешься среди ВИЧ-инфицированных. Какое тебе будет дело до того, что человечество найдет способ борьбы со смертельной болезнью, когда тебя уже не будет?
Для каждого человека самым важным является его собственный мир, который существует только пока ты жив. Не будем вдаваться в религию или оккультные науки, и рассуждать о загробном мире. В любом случае, даже если он есть, это уже другой уровень, другой разговор, другая игра.
СПИД представляет реальную опасность ТОЛЬКО для тебя лично, реальную угрозу твоей жизни, здоровью, благополучию, осуществлению твоих планов...



видели в этом необходимости. Вскоре после этого Ленин муж умер, и она осталась одна.

Она уже не так уверена в своей правоте, нужно ли было заражаться неизлечимой болезнью только для того, чтобы продемонстрировать свою любовь мужу? Она осталась одна, один на один со СПИДом.

"Каждый день я помню о нем, и каждый день мне еще раз напоминает о нем моя болезнь", – говорит Лена. Теперь, когда уже ничего нельзя изменить, она думает о том, что, может быть, если бы она не заразилась, было бы лучше, и она дольше смогла бы полноценно жить и сохранять память об ушедшем любимом человеке. Память о своей первой, и возможно, последней любви.

АНДРЕЙ

То, что он наркоман, знали только его близкие друзья. Он почти всегда пользовался только чистым шприцем, носил его с собой. Но, "почти" – понятие относительное. Сперва, как и большинство внутривенных наркоманов, он "заработал" гепатит В, а его подружка сразу два гепатита – В и С.

Но это ничему не научило его, и вскоре у него был обнаружен вирус иммунодефицита человека. Его организм, и без того ослабленный употреблением больших доз наркотиков, с трудом сдерживает натиск агрессивного вируса. Лечение же современными препаратами практически не дает результата, если человек продолжает употреблять наркотики и спиртные напитки. Андрей на некоторое время пытался завязать, но...

Он честно глядит в глаза, и с уверенностью рассказывает о том, что давно завязал, и что больше никогда... А сам в это время нервно поглядывает на часы, в окно. Я его раздражаю, нервирую, он спешит, он торопится. Ему надо от меня отвязаться. Он не находит лучшего способа, чем сказать правду.

Через десять минут у него стрелка с драг-дилером. Это его старый друг, который поставляет ему все необходимое, даже когда Андрей находится в больнице! С меня берется слово о том, что настоящее имя я забуду, как только выйду за дверь. Но, честно говоря, не забывается. У него красивое имя, он талантлив и неглуп, и возможно, **у него было бы большое будущее...**



МИША

История с Мишей очень напомнила мне другую историю – историю одной иногородней девушки, рассказанной мне знакомым доктором. Разница в том, что у нее был муж, а у Миши был друг. И в том и в другом случае это был единственный половой партнер. И Миша и Света жили со своими любимыми людьми несколько лет, полностью им доверяли, и разумеется, никакими презервативами не пользовались. Зачем пользоваться презервативом, если нет никакого риска, и есть постоянный партнер? Причем Миша, молодой парнишка лет 20, никогда не изменял своему другу именно из страха перед СПИДом!

И вдруг, словно гром среди ясного неба – диагноз. Положительные результаты на ВИЧ, измученные врачи, полное безразличие и даже легкое презрение окружающих. В обоих случаях партнеры оказались внутривенными наркоманами. Причем употребляли наркотики от случая к случаю, в дружеской компании, **не ставя в известность своих любимых о столь невинных развлечениях.**

В результате Свете пришлось уехать из родного города, потому что врачи в провинциальных городках часто забывают о врачебной тайне, и о своем основном занятии – лечении людей. И сами начинают настоящую травлю людей, которые больше всего нуждаются в защите!



Мише уезжать никуда не пришлось, но для него все это уже не имеет особого смысла. Из жизнерадостного, веселого парнишки он превратился в испуганного, ничего не соображающего от ужаса человечка, который каждую секунду ждет того момента, когда ЭТО произойдет.

И как бы ни было велико желание помочь, сделать что-то хорошее для этих обычных в общем-то ребят, которые часто даже не по своей вине стали заложниками СПИДа, у меня все время было такое ощущение, что между нами прозрачная, но очень крепкая, почти не пробиваемая стена. Они находятся там, а я нахожусь здесь. И я чувствую себя виноватым за то, что я сейчас выйду на улицу, и пойду домой, и мне не будут сниться кошмары, и я не буду просыпаться ночью в холод-

Ночные клубы

Обойдя ряд ночных клубов, в которых собираются молодые и красивые девушки и ребята для того, чтобы потанцевать, повеселиться и найти новых друзей не только для совместных бесед при Луне, мы выяснили, что **никакой работы никакие общественные организации там не проводят**.

Никто не раздавал щедрой рукою презервативов, не говоря уже об одноразовых шприцах, и не занимался объяснением 14-15-летним подросткам правил безопасного секса. Если кто-то что-то и объяснял этим самым подросткам, то по моим наблюдениям — нечто прямо противоположное...

Многие хозяева клубов вообще от нас впервые слышали о том, что существуют какие-то антиСПИДовские программы, что этим у нас кто-то занимается и что-то делает. Многие солидные клубы сами заботятся о том, чтобы их посетители, к примеру, не принимали наркотиков.

Директор элитного клуба "Три Обезьяны", Илья А., любезно уделивший нам время для интервью, сказал, что ни одна государственная или иная организация не обращалась к нему с предложением провести какое-либо мероприятие, связанное тематикой со СПИДом или с борьбой с наркоманией. Поэтому с наркоманией Илья борется собственными силами, лишая клубной карты за попытку воспользоваться наркотиками, и тем самым сохраняя спокойствие своих гостей и имидж солидного и модного ночного клуба. Но ведь существует множество других клубов, в которых можно получить все необходимое прямо на входе вместе с билетом. В некоторых клубах что-то кто-то слышал про программы борьбы со СПИДом, но что именно, и кто этим занимался и занимается ли сейчас – осталось тайной за семью печатями. Проблема СПИДа, похоже, мало волнует официальные организации, которые должны бы этим заниматься, а все остальные думают, что, может быть, пронесет?

Мне недавно позвонила моя школьная подруга, которая работает врачом в больнице – в центре Нью-Йорка. Звонила она с работы, и вдруг решила похвастаться – представляешь, сказала она, – привезли по скорой больного, мы его обследовали, и у него не нашли СПИДа! У нас полбольницы сбежалось посмотреть на такое чудо. Что ни поступление по скорой – то ВИЧ-инфицированный.

Для России ВИЧ-инфицированные люди – пока, скорее, экзотика. Но через год это может стать таким же обычным делом, как в США. И где бы ты там ни находился, — в метро, в автобусе или в кафе, рядом с тобой почти наверняка есть человек с ВИЧ-инфекцией. Американцы говорят, что в Нью-Йорке каждый седьмой – ВИЧ-инфицированный. Быть может, это не официальная статистика, но от этого она не становится менее страшной.

Если у нас в России ничего не изменится в ближайшие год – два, то мы и Африку и Америку и догоним и перегоним. Нам не впервой.

это... Так я потерял хорошего приятеля. Хотя, может, с такими приятелями надо уметь вовремя расставаться?

Более того, созданный миф оброс такими слухами, что служители церкви уже отказываются служить службу по умершим от СПИДа! Один православный батюшка даже заявил в ответ на такую просьбу: "Мы пидарасов не обслуживаем!". Он видимо недавно перешел на работу из близлежащего гастронома, и по привычке продолжает "обслуживать" население. Теперь уже духовно. Самое печальное, что такой ответ звучал из уст представителя церкви в одном из очень известных и очень красивых московских храмов. Раньше, проходя мимо этого храма, я всегда любовался его куполами, его удивительной архитектурой. Теперь я почему-то стал ходить по другой улице. Мне стыдно.

Один из моих новых знакомых (он ВИЧ-инфицирован) сказал мне, что он недавно посмотрел "Титаник", и плакал в конце фильма, когда тонул в ледяной воде Леонардо, отрабатывая фантастические гонорары за съемку. Плакал. Потому что почувствовал он себя на месте этой девушки, на доске посреди огромного черного океана, когда твои друзья вот так же тихо тонут, не говоря ни слова, а ты не можешь им ничем помочь.

И самое страшное, что почти нет надежды, сколько ни свисти в железный свисток, что кто-то приплывет и спасет тебя. Самое страшное – это одиночество и полнейшее безразличие окружающих, которые готовы в любой момент выместить на тебе весь свой животный страх, всю свою злобу на тебя, за то, что ты имеешь наглость жить, пытаться что-то делать с такой болезнью. И объяснить тебе популярно, что твое место в хосписе или тюрьме, или, как сказал один очень интеллигентного вида молодой человек из зала в программе "Про Это": "Больных СПИДом и гомосексуалистов надо просто сжигать...". Так ему, наверное, спокойнее. ■



ном поту и думать, что все это страшный сон, и с ужасом, по мере того, как сон тихонько улетучивается, осознавать, что все – на самом деле, и что внутри тебя – вирус, который ты не в силах остановить, даже если будешь кричать изо всех сил, и звать на помощь...

И я чувствую себя виноватым за всех тех журналистов, которые создавали жуткий образ СПИДа, забывая о том, что кроме мимолетной славы и небольшой сенсации они создали страшный и неправдоподобный миф про ВИЧ-инфицированных, изображая их монстрами, брызжущими ядовитой слюной, и заражающими все живое вокруг.

Созданный миф настолько успешно привился в сознании, что один мой приятель – врач, между прочим, оказавшись вместе со мной на интервью с ВИЧ-инфицированным молодым человеком и пожав ему руку, после этого звонил мне несколько дней и уверял, что он теперь заразился СПИДом, что это я его втянул во все

В "игре" под названием СПИД каждый играет сам за себя!

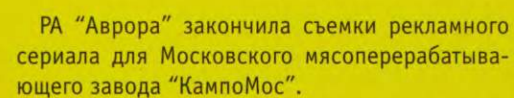
Автор благодарит за помощь и затраченное на нас время Горбачеву Эллу Сергеевну, Геннадия Рощупкина, Зуева Руслана, Пчелу, Колю, Игоря, Тиму и Инну, Спэйсбоя, Петра, Сергея, Эда Мишина, дирекцию клубов "Три Обезьяны" и "Шанса", докторов-инфекционистов и наркологов, пожелавших остаться неизвестными, редакторскую группу ток-шоу "Про Это" и всем, кто смог помочь...

ФОТО: FOTObank



НОВЫЙ РЕКЛАМНЫЙ СЕРИАЛ "КампоМос"

СОБИРАЕТ ЗВЕЗД КИНО, ТЕАТРА, ШОУ-БИЗНЕСА И РЕКЛАМЫ



Ольга Горанова, Алексей Кортнев

РА "Аврора" закончила съемки рекламного сериала для Московского мясоперерабатывающего завода "КампоМос".

В трех рекламных роликах снимались такие наши звезды советского кино как Михаил Пуговкин, Ольга Аросева, Марина Полбенцева и др. В ролике рассказывающем о недалеком Будущем, происходящем в Кулинарной академии Будущего на фоне сногсшибательного компьютерного города Будущего снимались наши современные "звезды". Юлия Рутберг (Дебют в рекламе), Алексей Кортнев (дебют в рекламе), Андрей И. (Банк "Славянский" стихи Мандельштама). Музыку и слова всей рекламной кампании, в том числе и радио, написала группа "Несчастный случай".

Съемки были широкомасштабными с потрясабщими декорациями, сделанными в 1-ом павильоне Мосфильма (1200 кв. м). Костюмы шились специально (худ. Екатерина Дыминская "Секция военных пилотов"). Каждая сцена снималась очень тщательно с большим количеством дублей, для достижения необходимого качества.

В последнем кадре ролика Юлия Рутберг ест настоящую розу, которая на самом деле должна быть из ветчины (известная публике щитовая реклама КампоМоса "Роза из ветчины - Ветчины в оригинальном исполнении"). Есть розы ей очень понравилось и теперь ее фирменным блюдом стал салат из лепестков роз.

Кампания прошла в мае, теперь ее повтор начнется с августа, а ролик поедет на международные фестивали.



Андрей И, Юлия Рутберг, Алексей Кортнев, Николай Гусев

куратор проекта, коммерческий директор "КампоМос" - **Дмитрий Панкратов**
режиссер-постановщик - **Андрей И**
операторы-постановщики - **Сергей Трофимов, Игорь Кожевников**
музыкальний директор - **Алексей Кортнев**
художник-постановщик - **Екатерина Залетаева**
художественный руководитель и продюсер проекта - **Ольга Горанова**

D2Design

ТЕХНИКУ-ЛЮДЯМ!







С этим лаконичным призывом обратился к москвичам герой новой кампании, созданной рекламным агенством «Адвента» для сети магазинов «Техносила». И был услышан.

Своим появлением на свет этот супер-мо́лодец обязан творческому тандему «Адвенты» – копирайтеру Павлу Мордюкову и арт-директору Александру Бренеру.

Павел Мордюков: В нашем воспаленном воображении живут еще и не такие образы. К сожалению, не всем из них удается вырваться наружу. Техномэну повезло. В него поверила компания «СВ» – владелец торговой сети «Техносила», символом которой он стал. У сети магазинов всегда найдутся конкуренты, а у настоящего героя – враги. Поэтому на свет появились два обаятельных злодея: «Дикие Цены» и «Левый Товар». Их яркая, но короткая жизнь была принесена в жертву положительности и героизму Техномэна. На наш взгляд все три образа получились интересными и самобытными благодаря прекрасной игре актеров и продуманной режиссуре. Ведь одно дело "сочинить" героев, другое – дать им жизнь.

Техномэн на плакате

Он же на съёмочной площадке – актер Дмитрий Кебец

«Дикие Цены» и «Левый Товар» – актеры Пётр Маркин и Игорь Жуков

Александр Бренер: Такие проекты – редкость. Причём, интерес для нас заключался не в возможности "оттянуться", а в решении очень конкретной задачи: оповестить город о существовании новой торговой сети и сделать её популярной. Нам очень хотелось угадать "идеологию" брэнда. Когда мы увидели, что свежеотпечатанный метроплакат с Техномэном красуется в проходной будке миллиционера в нашем здании, то поняли, что попали в точку.

В работе над видеороликом нашим партнёром и соавтором был Алексей Розенберг – один из немногих режиссёров, способных рекламно мыслить и при этом ярко и интересно снимать.

В конечном итоге нам удалось решить рекламную задачу, получив при этом максимум удовольствия. Хочется верить, что следующий этап нашей кампании тоже не будет скучным – ни для нас, ни для зрителей.

Авторы ролика «Техносила»:
продюсерская компания «ДАГО»
режиссер – Алексей Розенберг
оператор – Игорь Кожевников
композитор – Александр Войтинскиий
художник-постановщик – Адис Гаджиев
художник по костюмам – Мария Мордкович

этот финский характер

Странное слово "сису" обозначает не то финское упорство, не то финский характер. О нем слагают диссертации, но никто не может объяснить, "с чем это "сису" едят". Подобную попытку предпринял Игорь Рябов.



Бар "Москва" в Хельсинки. Сижу в окружении переводчиков с русского языка из местного университета. Их зовут Томи, Анни и Санна. Милейшие молодые люди. Кроме них здесь поэтесса-океанолог Наталья Кузьмина, та самая Лиза Лавинская и редактор лучшего литературного журнала "Соло" Александр Михайлов, у которого не только мы опубликовали свои сокровенные работы, кто в прозе, кто в поэзии. Проигрыватель исторгает Пугачеву ее ранних лет и "Машину времени" той же поры. За спиной барменши самовар. На стене — олимпийский улетает мишка и портрет умершего актера Матти Пеллонпяя. Портрет придает интерьеру завершенность и освобождает его от сувенирной эклектики. Пеллонпяа — любимый артист братьев Каурисмяки и их почитателей. Бар принадлежит братьям-режиссерам и в какой-то степени их почитателям. Все они сюда любят иногда зайти. Но лично я здесь просто пью темное эстонское пиво. У него на этикетке еще такой заяц нарисован. С наглой рожей, как у мыши из фильма "Мышиная охота".

Из всего, что меня в "Москве" занимало, помню озадаченность пивом, рассказ Михайлова о респектабельном районе финской столицы Эйро и, как я думал, о сису. Рассказ об Эйро я выслушал заинтересованно. О загадочном сису я спрашивал и у Томи, и у Анни, и у Санны. "Это финское упорство", – говорила Анни. "Это финский характер", – говорила Санни. "Моя сестра написала диссертацию о сису. На финском языке", – интриговал Томи. Томи Хуттонен скоро выпустит перевод "Циников" Мариенгофа. Ему можно доверять. Несмотря на то, что он не знает финской песни "Ханки-панки", я избрал его главным экспертом по сису.

Мне было непонятно, что такое сису. Вдобавок, меня сбили с толку некоторые знатоки Финляндии, подсказавшие: раз это слово перекликается с нашей поговоркой "упиться в сису", то каким-то образом сие явление связано с пьянством.

Увидев на улице пьяную парочку, я спросил у Томи: "Это сису?" – "Нет, нет! – замахал руками мой финский друг. – Просто пьяные!". Тогда я задал ему вопрос в лоб: "Не является ли склонность к выпивке чертой финского характера, то есть – последствием сису?". Томи призадумался: "У нас раза два в год какой-нибудь отец семейства ни с того ни с сего вырезает всю семью – жену, детей, а потом убивает себя". — "Из-за чего же?" — спрашиваю. "Да никто понять не может. Безработица, алкоголизм..." Надо сказать, что другой повстречавшийся мне респондент дал боле занимательный ответ: всему виной очень долгое темное время суток зимой в Финляндии. Депрессию как будто бы на людей нагоняет. Они грустят втихомолку. А потом всех замачивают. Вроде бы сходство с сису имеется. И в том и другом случае человек все свои эмоции хранит за семью замками. Внутренняя энергия, которая выливается наружу в критические моменты. Но Томи наотрез отказался признавать сходство. Его логика: спонтанное убийство связано с пьянством, которое никак не связано с сису.

Тем не менее, купить крепкие напитки в Финляндии можно только в магазинах "Алко" до определенного срока. В барах, конечно, тоже можно. Но дороже. Финны любят водку "Коскинкорва". Она продается в компактной бутылке по пол-литра. Прежде чем открыть, принято ее взболтать, перевернуть вверх дном и ударить по дну локтем. Несильно.

Окончательно убедила меня Санна. Она сказала: "Сису – это хорошо. Пьянство – плохо". Вот и вся разница.

Когда мы проходили мимо памятника Маннергейму, Томи указывал мне на памятник и говорил: "Это – сису". Оказывается, сису больше всего у финнов связано с событиями финской войны. Сталин, нарушая заветы Ильича, хотел Финляндию вернуть в охапку к РСФСР. Финские солдаты нашу армию без штанов оставили, выгнали за линию Маннерегейма, а сами ушли париться в сауне. Это – сису.

Когда хоккеисты Суоми режутся с российскими буре, рассказывал Томи, в самые напряженные минуты ледовых битв финские болельщики вздымаются со своих мест и тянут суровую песню, в которой одно слово: "Си-и-ис-у-у!". И шайба влетает в ворота соперника.

Когда поздней зимой финские моряки и просто люд становятся крайне заинтересованными в скорейшем начале судоходного сезона, к ним на выручку спешит настырное судно – ледокол "Сису". Преуспевающая финская компания грузовых автоперевозок называется "Sisu Oy". Любимые игрушки финских детей – ледокол "Сису" и грузовик "Сису".

Ну а самый верх сисуизации северного соседа – тонизирующие пастилки "Сису". Их я видел три вида: обычный "Сису", "Сису салмиакки" и "Сису без сахара"!

Все-таки одним утром я отправился в Эйро. Шел без карты. Уверенный в своей правильной ориентации, лишь один раз проконсультировался у информационной тумбы. Шел долго. Устал. Не до Эйро уже мне. Тут вижу: парк за оградой. Вспомнил: на карте зеленым было обозначено кладбище. Подумал: многие признаются, что любят бродить по кладбищу. Пойду и я поброжу. Потом кому-нибудь с пафосом расскажу, как бродил я по хельсинкскому кладбищу. Строго говоря, тут несколько кладбищ: православное, протестантское, иудейское. Тихо, как на кладбище, только могильные черви шуршат где-то под ногами. По бурым листьям белки бегают – ничего удивительного. Бегают и любители здорового образа жизни. Подумал: правильно делают, что здесь тренируются – оберегают себя от иллюзий. Всегда в голове хранят: финиш – здесь. Они бегают по краю кладбища, мимо озера. Странные финны. Везде у них озера. Из сауны выйдешь – озеро. С кладбища, если еле ноги унесешь, то же самое. Про свой тогдашний задуманный финиш я и позабыл, пока не встретил на дорожке двух толстых зайцев. Им я удивился – не белки всетаки. Погнался за ними... Потом так и не смог придумать, что бы это значило.

Перед самым отъездом про свой неудачный поход в Эйро я рассказал эксперту по сису Томи. Он улыбнулся (в переводе с финского – искренне рассмеялся). Оказывается, есть у его любимого режиссера Аки Каурисмяки фильм "Calamari union" – о том, как пятнадцать человек – все по имени Фрэнки – отправились из хельсинкского района Каллио в район Эйро, с теми же целями, что и я. Они шли долго, целый день и целый фильм. По дороге кого-то убили, кто-то умер своей смертью, кто-то потерялся. В общем, к концу их осталось только двое. Они добрались до моря, сели в лодку и отправились в Эйро на лодке. Добрались-таки. До Таллинна.

Жаль, что я туда не добрался. Пожалел, а потом подумал: и не мог добраться. У меня не хватает главного – сису. У двух Фрэнки оно было. Они достигли земли обетованной. Я же достиг кладбища. Сису не у каждого есть. На это, напомнил Томи, еще писатель Евгений Попов жаловался. Вот, говорил, русским бы это сису. Ничего больше и не надо было бы. Не знаю, не знаю. Но, слушая пересказ фильма, решил я, что все в моей жизни не зря. Вот даже эстонское пиво с зайцем в строку вышло. ■

"Сису" — это хорошо. Пьянство — плохо. Вот и вся разница.

Игорь Рябов не любит останавливаться на достигнутом и другим не советует.



Платье, OH!YA?, 6682 руб.; сумка, OH!YA?, 1014 руб.; туфли, SHELLY'S, 715 руб.

Папеньки



Приятно встречать самостоятельных девочек. Они сами водят машины, сами платят за себя в ресторанах и сами решают, когда им пора уходить. Антон Помещиков представил себе эмансипацию без кокетства и напыщенности – как нечто естественное.

ФОТО: ИЛЬЯ ПИГАНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: ВЛАДИМИР КАЛИНИЧЕВ. ЖУРНАЛ ОМ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ МАГАЗИНУ "БУЛЬДОГ" ЗА ПОМОЩЬ В СЪЕМКАХ.

Лена Перова – бывшая "лицеистка", покинувшая группу летом прошлого года – именно из таких, как говорили раньше, "эманси-пе". 22, натуральная блондинка, совершенно непафосное существо. Вроде как и не загадочная совсем – по крайней мере на роковую красотку, как и на женщину-вамп не тянет. Настолько юна и свежа, что первый вопрос напросился сам.

АП: Ты до сих пор живешь с родителями?

ЕП: Нет. Я уже успела побывать замужем, развестись и в данный момент пребываю в свободном полете.

АП: А сколько ты была замужем?

ЕП: Официально – месяца четыре получилось, а вообще с этим человеком мы прожили больше года.

АП: Мы можем об этом говорить?

ЕП: Можем конечно, но мой бывший муж, насколько я понимаю, не очень хотел бы, чтобы о нем говорили. Когда люди разводятся не очень по-хорошему, они некоторое время еще друг на друга злятся и говорят нехорошие вещи, типа козел. Ну был такой эпизод в моей жизни. Хорошо, что эту ошибку я поняла достаточно быстро.

АП: Для твоего возраста два развода, один с группой, в которой ты работала, другой – с мужем...

ЕП: Причем за один год. Но я не подвержена депрессиям, хотя хандра случается. У меня есть друзья, родители, брат – они помогают. Не потакают моему плохому настроению.

АП: Знаешь, всегда, когда я вижу своих друзей или знакомых, которым еще нет 25-27 лет, но они уже женились или вышли замуж, у меня возникает чувство недоумения. Неправильности какой-то. Я ищу подвох: не может человек в твоем, в моем возрасте уже "устаканиться", перебеситься, не готов он еще к браку, еще ветер в башке гуляет. Ты-то почему в пучину семейной жизни бросилась?

ЕП: Я думаю, что это произошло не совсем осознанно. Уход из "Лицея", некоторая прострация от ощущения того, что я не знаю – что дальше делать, чем заниматься. К тому времени я с мужем уже довольно долго жила и решила: почему бы и нет? Интересно. В принципе, это не может помешать комулибо. Все зависит от того, как складываются взаимоотношения людей, и если ты действительно нашел свою половину и при этом вы сохраняете свободу друг друга – это замечательно. Когда начинаются какие-то недоговоренности, условия, обиды из-за того, что ты на весь день уходишь на работу, эта напряженность растет как снежный ком. Прогрессия зависит от конкретной ситуации. У меня была геометрическая. Я начала работать, он был недоволен – хотел, чтобы я сидела дома и нигде не показывалась. Ему была не нужна жена, которая на виду. И меня это не устроило.

АП: Ты все это рассказываешь, а я вспоминаю недавнюю историю из своего опыта. Для газеты "Живой Звук" мы делали дневник Кристины Орбакайте за прошлый год и когда приехали визировать текст, в дело вмешался ее возлюбленный. Он перечиркал весь текст, выбросив самые интересные куски из ее рассказа, сказав, что это может повредить ЕГО карьере. Я вот этого не понимаю – почему вы женщины выбираете таких нас мужчин? Из-за того, что нужна поддержка, опора, защита?

ЕП: Я думаю, что не это тут главное. Женщина в принципе более жертвенное существо. И когда заходит речь о выборе, и что-то упирается в союз, шкала ценностей несколько смещается – она другая. Это же не главное интервью в ее жизни. (*Кристи-*

на



ны Орбокайте – прим. ред.) Даже если бы его не было, ее жизнь мало бы изменилась.

АП: Я о другом. Я о том, что в их отношениях ОН исходит из того, что важнее ДЛЯ НЕГО.

ЕП: На ее репутацию это интервью нисколько не повлияет. Может быть он просто прикрыл ее собой. Как в отношениях артист-директор. Артист всегда хороший, а директор всегда плохой. Я не знаю, будет ли она дальше работать или нет – жаль, если прекратит, потому что музыку они делают качественную. Можно веками спорить, хорошо она поет или нет, но это все гармонично. Мне очень нравится, что она делает и очень не хотелось бы, чтобы произошло порабощение, поскольку я слышала, что Кристина вроде как ислам приняла.

АП: Насколько я понял, ты в отличие от множества наших певиц решила сначала карьеру сделать, а потом детей рожать?

ЕП: Наверное так. Потому что прежде, чем женщина родит, она должна чего-то в жизни добиться, чтобы обеспечить своего ребенка, даже будучи одной. А во-вторых просто для того, чтобы прийти к пониманию – что это за ответственность. Ребенок – это то слабое место человека, которое защищено телом, пока ты его носишь. А когда он рождается – он становится уязвимым.

АП: Ты сейчас сказала "даже если одна". Ты готовишься стать матерью-одиночкой что ли?

ЕП: Да нет. Просто сейчас отчего-то люди быстро разводятся. Я не себя имею в виду. Люди, прожив вместе 20 лет, вырастив сына, в 40-летнем возрасте расходятся, хотя жизнь уже устоялась. Почему-то все конфликтно стало. Надо быть готовым ко всему.

Я по природе своей долголюб. Даже не нормально как-то. Вышла замуж не за того, кого любила. А того люблю до сих пор...

АП: Ты романтик. У меня в памяти засела одна история, рассказанная Андреем Вознесенским. Он любил одну парижанку и после долгой разлуки приехал в Париж. Перед тем, как они увиделись, он купил очень много апельсинов, высыпал их на пол своего номера в гостинице, а между ними положил свечки. Когда она пришла – он просто зажег свечки...

ЕП: Очень красиво. Я вот люблю такие вещи. Люблю, например, находясь в другом городе, послать своим друзьям букет. Знают они или не знают, где я в этот момент нахожусь – это не важно. Мне приятно. Или я уезжаю куда-то, неизвестно в какую дыру, надо найти телефон, обыскать весь город, всех изнасиловать, добиться, чтобы нам ночью открыли почтамт... У нас такое было. То есть человек даже не знает, какую работу я проделала. Вот это клево. По отношению к себе тоже могут быть вещи какие-то неординарные, они вызывают какую-то теплоту внутри. Особенно раньше, когда чего-то не было, и надо было это доставать, это было особенно клево. Иногда бывает, специально спрашивают, какие ты цветы любишь, как бы невзначай. И спустя полгода тебе дарят именно эти цветы. А ты уже и не помнишь. Вот это хорошая фишка – спросить, запомнить, и потом подарить спустя очень много времени.

АП: А ты так любишь делать?

ЕП: Очень. В этом я большой специалист.

АП: Что для тебя важнее: заработать денег, стать популярной или самореализоваться?

ЕП: Все в комплексе. Для кого-то важно сидеть дома, писать картины, ничего с этого не иметь и самореализовываться. Но это однобоко. Мне важно, чтобы то, что я делаю, было востребовано, и в соответствии с этим получать материальное вознаграждение.

АП: Кроме друзей мужеского полу у тебя подруги есть?

ЕП: Да, конечно.

АП: Ты не проецируешь историю с твоими подругами из "Лицея" на других?

ЕП: Да нет. Люди все разные. Дело в том, что мои подруги хлеб со мной не делят. Я не один раз убеждалась в постулате: "Если хочешь потерять друга, возьми его к себе в дело". Я и на своем опыте в этом убедилась и на чужом тоже. Людей как водой разливает.

«Если хочешь потерять друга, возьми его к себе в дело». Людей как водой разливает. В

не один раз, но своем опыте и на чужом тоже, убеждалась в постулате:

Плащ, OH!YA?, 3510 руб.; кофта, OH!YA?, 2145 руб.; юбка, OH!YA?, 1820 руб.; сандалии, DISQUARED, 959 руб. 50 коп.

АП: В каком возрасте ты впервые почувствовала, что ты – девочка?

ЕП: В школе, конечно. Хотя я была маленьким гадким утенком. Переживала, мне кто-то нравился, а он не обращал на меня внимание. Но мне помогло то, что я очень много всего делала: занималась в музыкальной школе, родители в детстве запихали меня везде, где только можно. Конечно, желание чтобы ОНИ ПОНЯЛИ, что были неправы сильно подхлестывает. Мой случай вполне закономерен.

АП: Ты мамина дочка?

ЕП: Папина. В детстве, когда они приезжали ко мне в какой-нибудь пионерский лагерь, я первым делом вешалась папе на шею. Да это и закономерно, наверное – есть маменькины сынки, а я папенькина дочка. ■

Антон Помещиков, сотрудник музыкальной газеты "Живой Звук", специально для ОМа сделал это интервью, и не жалеет об этом.



Кофта, OH!YA?, 1625 руб.; брюки, OH!YA?, 1950 руб.

хиты про любофф

Отар Кушанашвили отдает должное феномену Ивана Демидова и мечтает, как и "рулевой "Обоза", прописаться во всех мыслимых чартах, не потеряв "невинность".



Невозможно и капитал обрести, и невинность соблюсти, но я серым, слякотным днем ломаю башку: почему другие обрели капитал, расплевались с невинностью — и скапустились, а **Демидов** — живее всех живых, уцелел в мясорубке, и топливо его, кажется, не знает конца?

Мне это жутко интересно, потому что я до усыхания мозга хочу набить закрома капиталом, при таком раскладе шут с ней, с невинностью, но при этом, как он, хочу выжить и прописаться во всех мыслимых чартах (пардон за цинизм).

Сегодня бронхитное небо слезится опять, и я с утра прочел, как ровный и основательный **Бухарин** ровно и основательно отписал о феномене **Мадонны**, и тут же, с бухаринской подачи, вывел образ Демидова: он — та же Мадонна, но в брюках, с поправкой на мачизм, на детородный, на причинное место.

Демидов сам построил свой миф, но не с бухты-барахты, а фундаментально изучив строительный материал. Демидов — хитрый: он знает, что именно в минуту отчаянья начинает дуть попутный ветер, так получается в жизни, но он как никто умеет придать ветру нужный вектор и не просто идет на таран, но идет на таран зная (вычислил, вынюхал) — зачем.

Мне говорят: он вообще-то непонятная фигура, Демидов. За счет чего "вылез"? Очки нацепил и закадровый голос пользовал под картинку — и все? Ну, я мог бы, конечно, удариться в тяжеловесную дискуссию на тему: "А что, это уже считается мало — посредством хитро продуманной штучки учинить революцию и войти в историю, хотя бы — шоубиза?!" Но я лучше сделаю вид, что никакой дискуссии вовсе нет, а буду излагать мысли так, как считаю нужным, без оглядки на тетю Асю какую-нибудь.

(Тем более что все мы — взрослые девочки и мальчики и понимаем: у нас, в нашей топи, есть только один метод критики, исходящий из загодя сколоченной, и наспех, концепции. В данном случае: Демидов априори плох, потому что страшно близок он к народу, потрафляет быдлу и так дальше).

Это сейчас можно говорить и делать все, что угодно, а когда создавался *"Обоз"*, надо было делать все наощупь, дружа с коекакими навыками, и надо было сделать программу, которую было бы интересно смотреть всем. Он ее сделал.

Сначала сколотив команду (немного позже именно умение создавать, подобно, скажем, Валерию Газзаеву, команду, позволит Демидову уже в ранге директора 6-го канала вывести его, канал, в авангард).

И по революционности действий в кадре и вне кадра Демидов — единственный, кто не выпал бы в осадок с каким-нибудь **Тедом Тернером**... Впрочем, когда бы вышепоименованный магнат корячился в таком же режиме наибольшего сопротивления, как Иван, он быстро бы сдулся.

В момент появления "Обоз" жирной чертой обозначил границу между собой и прочими: он был сработан так, как будто его делали люди с нерусскими фамилиями, взятыми напрокат оттуда спецами.

И главная причина успеха! Стоп! Две главные причины успеха — пикантный ведущий, напяливший очки и рекордный по вальяжности и не признающая отклонений установка на развлечение люда.

Ахтунг, ревнители "сурьезки" на ТВ: именно по этой причине я попрусь на край света, коль скоро он меня кликнет: поскольку полагаю развлечение люда самой тяжкой статьей на свете.

Но такое развлечение, чтобы под его соусом подавались какие-то важные материи. То есть, упрощенно, схематично говоря, чтоб между "**Балаган Лимитед**" и "**Иванушками**" шло интервью с **Григорьевым** о головной боли молодых да ранних, протягивающих культяпку новому столетию, а после спецгостей в лице ОСП-эшников потекла беседа с главредом "Коммерсанта-Ъ" о деньгах как о сорвавшемся с цепи сладком искушении.

Программа должна быть полосатая. Важно, чтоб в ней было несколько, новоязом дурацким изъясняясь, фишек, призванных цеплять. Стало притчей во языцех якобы неприятие программы истыми рокерами, которые свою принципиальность мигом засовывают в жопу, как только ты предлагаешь им эфир или бабки.

Еще в Кутаиси, где я всю дорогу готовился к схватке с мировым снобизмом, я слышал, что эстеты долбаные в претензии на Демидова по той причине, что он "развращает молодежь", всучивая им суррогат вместо подлинных образцов.

Ну, с той поры я вырос. Вообще-то. И мое горькое знание человеческой психологии не поощряет теперь "миндальный" разговор на означенную тему.

Теперь я точно знаю: те, кто наезжает на Ивана и ему подобных по поводу избыточной любви к "быдлу", наезжает на самый народ. Чтобы ужесточить разговор, так и напишу: на моих маму с папой. Демидов, кстати, рассказал мне такую историю. На одном ТВ-синклите несколько чинодралов, прикрывшись спасительным фиговым листком "обеспокоенной части населения", потребовали: а нехай в "Обозе" звучит классическая музыка!

И Д. сказал (вольный перевод): "Дурашки, как день сменяет ночь, так и тут должна быть последовательность. Сперва дайте, так сказать, втереться в доверие к молодым, дать им почуять, что здесь все свои, а вот когда "Обоз" станет для них колодцем, куда можно ходить за экологически чистой водицей, тогда я начну осторожно "подсовывать" им ваши – и мои – высокие образцы".

Собственно, так и было. Но я о другом. Поставим вопрос так, чтобы его консистенция была такова, чтобы никто не мог упрекнуть меня в уклончивости. Был ли "Музобоз" лучшей программой на нашем ТВ? Был. Остается ли таковой? И да, и нет: изменилось время, изменился рулевой, но, во всяком случае не впал, как все прочие, в амнезию. Он использует программу как батут: когда можно от нее отталкиваться и делать любые кульбиты. Он – ищет. Пока другие бранят его черным словом.

Плохо ли, что "Обоз" хочет угодить миллионам? Риторика сплошная, вот что я скажу. Насколько "в десятку" сегодняшнее распределение сил в программе? На этот вопрос мне, гораздому заниматься саморекламой, приятнее всего отвечать: нас с Лерой Демидов ввел в программу в порыве заботы об адреналине; мы ошиваемся за кулисами, устраивая там кучу малу, и через этот кавардак показываем, из чего же сделаны наши артисты.

Демидов делает ставку на сериал, который вплетен в ткань каждого выпуска. Это тоже, господа, пионерский опыт.

Стеб над жизнью, над самими собой, но при этом проговариваются какие-то важные вещи, как то: я люблю стихи... у него жизнь, гадина, встала на четыре колеса, не дает дышать... у нее — пост, и это отражается на облике с двух сторон (внешней, неучи, и внутренней)...

На кой ляд я колонку посвятил тому, что из себя представляет "Обоз" сегодня?

Конечно, хочется использовать любую возможность, чтобы наговорить гадостей критикам, которых, когда предоставится случай, я непременно заставлю обожраться столярным клеем. Но не для этого.

А чтобы выказать уверенность: будущее ТВ за теми, кто дружит со стратегией, не ограничиваясь поверхностным приятельством с тактикой. Будущее за напористым, как Павел Буре, цинично-интеллектуальным, как Николай Фоменко, ТВ.

"Обоз" — зеркало ТВ: он пережил много потрясений, тьму упреков в низкопробности, в бесперебойной доставке пищи для безмозглых кукол и прыщавых тинейджеров, но всегда шел столбовой дорогой развлечения народа. Нашего, что принципиально.

И, натурально, этот текст я писал потому, что теперь работаю в этой программе. И по причине ненависти ко мне из-за этой работы критиков я пребываю во хмелю от счастия. ■

Демидов – та же Мадонна, но в брюках, с поправкой на мачизм, на причинное место.

Отар Кушанашвили любит захаживать в клуб "Бублики".

Там
где пульси



Приехав в Вену с твердым представлением о ней как о городе стариков,

Татьяна Байдакова

всего за несколько дней убедилась в том, что там может быть так же весело, как в Праге, Лондоне или Амстердаме. Просто надо знать места.

рует Вена

Самолет "Австрийских Авиалиний" молниеносно набирает высоту. Одним глазом я слежу за принимающим последнее сообщение пейджером, другим — за экраном монитора, на котором маленький самолетик начинает свой двухчасовой путь по маршруту Москва — Вена. Мили чередуются с километрами, Фаренгейт с Цельсием — каждый европейский непоседа, летящий в этом самолете, должен в доступной ему системе измерений узнать обо всем, что творится на борту и за бортом.

Карты и таблицы сменились видеоклюквой под вальсы Штрауса, и я поняла, что это нехитрое музыкальное сопровождение будет преследовать меня все дни поездки. Тут же вспомнились все знаменитые австрийские имена, начиная с Моцарта, Фрейда и Франца-Иосифа, заканчивая А.Шикльгрубером, А.Шварценеггером и Х.Бергером. И сразу представилась бесчисленная череда музеев, галерей, памятников истории и архитектуры, дворцов и готических храмов. От музеев у меня через четверть часа начинается мигрень и клаустрофобия. При всем уважении к готике, сто первый увиденный собор (особенно после Кракова и Праги) вызывает чувство замыленности взгляда. Более ничего о Вене я не знала и никаких острых впечатлений не ждала.

Кучкуемся в венском аэропорту. Пресс-тур предполагает крайне разношерстную компанию. Нас семеро, из самых разных изданий, и только я не интересуюсь помпезной имперской архитектурой и модной в этом году императрицей Сиси (аналог леди Ди), любимой народом, не спавшей с мужем, конфликтующей с королевой-матерью и погибшей 100 лет назад. К счастью, гостеприимные австрийцы учли все предварительные пожелания, присланные им из Москвы, и составили программу с учетом интересов всех изданий, в том числе и такого радикального, как ОМ.

Выбросив обертки от сжеванного в полете "Орбита" в первую попавшуюся урну, тут же ловлю на себе косой взгляд полицейского. Оказывается, из четырех стоящих рядом урн надо было выбрать ту, что предназначена для бумаги.

Швейцар у входа в 5-звездный "Ана Гранд Отель" недоверчиво смотрит на мои пыльные кроссовки, как будто сам никогда их не носил. Здесь, в самом центре Вены, обычно останавливаются Spice Girls, U2, Шанталь Томасс, Мартин Скорсезе, Клаудиа Шиффер, Джерри Холл, Герб Ритц, Каррерас – Доминго – Паваротти и прочие принцы и президенты. Оставлю-ка им в наследство номер с Литвиновой на обложке – приедут, полистают.

В двух шагах от отеля – "блошиный" рынок Naschmarkt (4. und 6., Wienzeile/Kettenbrukengasse), мимо которого я просто не могу пройти. Ты помнишь Тишинку? Ты был на Camden в Лондоне? Каждый из этих рынков похож на другие и при этом неповторим. Глазки разбегаются от обилия предметов, и все их хочется купить, чтобы потом этот хлам годами пылился на книжных

Special Thanks – Ирине Антоновой из Австрийского представительства по туризму в Москве.





Бессмертное творение архитектора Хундертвасера, 1983.



Это не Вена, а Санкт-Пельтен – столица Нижней Австрии и город будущего.



Немец в гостеприимных венских катакомбах.

ФОТОГРАФИИ АВТОРА

Когда-то в катакомбы отправлялась толпа экскурсантов с факелами: они мочили ноги в речке Вене, простужались, умирали или просто не могли выбраться.

полках и подоконниках, превращая квартиру не то в антикварную лавку, не то в египетскую гробницу. Головка от африканского каменного божка, пластинки 50-х годов, индийские бусы, сломанная погремушка, поношенный кримпленовый костюм, страусовый веер, китайский бумажный фонарик, фарфоровая чашка "из императорского сервиза", денежные знаки и награды всех времен и народов — это можно здесь купить и привезти с собой в качестве сувениров. Вот только как доказать, что они именно из Вены?.. Я покупаю якобы старинный мельхиоровый подстаканник, сработанный под югендштиль. Витиеватое слово "Vienna" доказывает мне, что он сделан неким современным умельцем на потребу туристскому вкусу, а тому, кому я его подарю, – что он действительно австрийский. Как на любом "блошином" рынке, здесь можно шататься весь день, рассматривая товар и наблюдая нравы. Но близится вечер, и я, наспех переодевшись в помятые черные брюки, еду в театр. В Вене мы или где? Веселый парень Роман Полански прошлой осенью поставил в столичном Raimundtheater инфернальный мюзикл "Танец вампиров", точно копирующий "Бал вампиров" — его же фильм 20-летней (???) давности. При моей стойкой нелюбви к этому жанру, творящееся на сцене действо несказанно меня увлекло. Уровень постановки "по-бродвейски" все-таки дает о себе знать: такое обилие технически навороченных декораций, роскошных костюмов, неожиданных трюков и ходов (при том, что фильм виден не раз) не приснится в самом галлюциногенном сне. А такими голосами, какими исполнялись даже самые второстепенные партии, у нас могут похвастаться только примы наиболее помпезных музыкальных театров. Меня смутил лишь финальный танец в исполнении кордебалета, напоминающий типичную развязку голливудского блокбастера. "Да здравствуют вампиры! Все мы — вампиры!" — то пел, то скандировал стройный хор раскрашенных монстров в лохмотьях, и от этого пропала вера в реальность клыков великого и ужасного графа.

Спектакль идет в Раймундтеатре уже несколько месяцев и ежевечерне собирает аншлаг. Вампирский бизнес рачительно поставлен на поток: в фойе ты можешь купить пробирку с бутафорской кровью, вставную челюсть, зонтик или маечку с мрачным логотипом, CD с музыкой Джима Штайнмана и осиновый кол. Чтобы впечат-



"Блошиные" рынки во всем мире очень похожи.

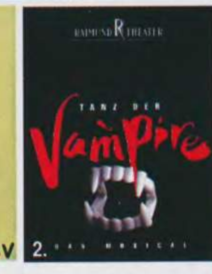


Спектакль "Танец вампиров" уже много месяцев собирает аншлаги.



Вена – это нетолько опера, но и рейвы. На концертах Карла Кокса в Jazometer.





1. Такой диплом вручают всем, прошедшим через катакомбы.
2. Логотип "Танцы вампиров" не менее распространен в Вене, чем лицо императрицы Сиси.



Выбор на венской "Тишинке" будет побогаче.

ления не ослабевали, далее может последовать вампирский ужин. В интерьерах только что виденного тобою в театре замка тебе поднесут гусиную печень в виде отрезанной головы младенца, оформленной в соответствующем месте традиционным для австрийской кухни алым брусничным вареньем. На десерт жди мороженое в вафельном гробике.

Вообще, эта нация неравнодушна к смерти и к тем ритуалам, что ее окружают. К примеру, всех своих исторических идолов они хоронили расчлененными — сердце, внутренности и внешнюю оболочку в разных емкостях и даже в разных местах. Темный в этих вопросах Гитлер хотел вернуть австрийцам тело одного народного кумира, "уехавшее" во Францию, но не учел, что сердце и все остальное надо было сначала с телом скомпоновать, и возврат был сочтен недействительным. Во время эпидемии чумы кости тысяч погибших ровненькими штабелями складывались в подвалах монастырей, и сегодня дотошный турист при желании и напористости сможет не только увидеть их, но и пересчитать. И уж безо всяких проблем потомственный некрофил может посетить чистенькие городские кладбища (11, Simmeringer Hauptstrasse, 234 и 3, Leberstrasse, 6/8) или уникальный музей патологоанатомии (13 Hof Narrenturm, 2), где выставлены препарированные черепа и мумифицированные головы незаконопослушных граждан.

Мне не пришлось гулять по кладбищу, потому что я решила пойти дальше — сразу под землю. Если позвонить по телефону 408-33-03 некоему Альберту, похожему на молодого Макаревича, и очень сильно (по-немецки!) попросить его показать венский андерграунд, то можно воочию убедиться в том, что жизнь есть не только на Марсе, но и в запечатленных в "Третьем человеке" Орсона Уэллса венских катакомбах. Когда-то по четвергам, раз в полчаса туда отправлялась организованная толпа экскурсантов с факелами, они мочили ноги в подземной речке Вене, простужались и умирали или просто терялись в многокилометровых катакомбах. Поэтому лавочка под названием Underground Club Vienna была официально прикрыта, но до сих пор фанатично преданные канализационному делу диггеры водят туда единичных туристов-радикалов.

Катакомбы, построенные в прошлом веке, должны были усмирить узенькую яузоподобную Вену, разливавшуюся весной как Дунай. Это длинный изогнутый каменный коридор с высотой сводов 18-20 метров и чуть большей шириной, из которого в нескольких местах можно выйти на поверхность по узким ходам и винтовым лестницам. Лестницы заканчиваются в афишных тумбах, ключи от потайных железных дверец которых есть только у членов Underground Club Vienna.

дальше – на стр. 150

Где жить

Jugendgaestehaus Der Stadt Wien (Huetteldorf) – самые низкие цены в Вене: $15 с завтраком, который можно съесть сразу, а можно унести с собой. Работает в течение всего года. Отличное место для велосипедистов.
Schlossberggasse, 8, тел.: (1) 87 71 807б 877 02 63

Jugendgaestehaus Wien – $15 с завтраком, пообедать можно за $6, есть вегетарианский стол. Работает в течение всего года.
Brigittenau. Firedrich Engelsplatz, 24, тел.: (1) 33 28 40, 330 05 98, факс: (1) 330 83 79

Schtossherberge – $20 с завтраком за 4-местный номер с душем и туалетом.
Am Wihelminerberg, 2. Savoyenstrasse, тел.: 1/850 37 00

Internationales Studentenhaus – $15 с завтраком для владельцев студенческой карточки, $19 без оной, есть вегетарианский стол, обед не дороже $6. **Seilerstatte, 30. A 1010 Wien, тел.: 1/51 79 23.**

Kulpingfamilie Wien-Meidling – очень незатейливое, но дешевое и оборудованное для велосипедистов место: 4- и 8-местные номера по $9-14, завтрак – $4, обед – $6.
Bendlgasse, 10-12, тел.: 1/813 54 87

Где есть и пить

Перечислять адреса не имеет смысла, потому что мимо ты точно не пройдешь, особенно если будешь голодным. Хотя заведений для быстрого и верного перекуса здесь, пожалуй, меньше, чем в Праге. Зато есть знаменитые **венские кафе**, в которых можно взять одну чашку кофе и сидеть весь день.

Где что купить

Модную и недорогую одежду проще всего купить в магазинах сети **H&M:** это такой австрийский Sasch, только во много раз больше по площади и богаче по выбору. Также имеет смысл пробежаться по району **Бермудского Треугольника** – там много маленьких магазинчиков типа наших Cozmo или Xtravaganza. Подарки родителям и респектабельным друзьям следует покупать где-нибудь в универмагах на улице **Mariahilfer Strasse**. Что касается шикарных магазинов, то они в основном сконцентрированы в пешеходном квартале вокруг улиц **Katner Strasse, Graben Strasse и Kohlmarkt.** Цены здесь, конечно, ниже, чем в Москве, но такие же, как в Париже. Имей в виду, что венские магазины закрываются в 17 часов.

Virgtn Megastore – огромный музыкальный магазин, в котором можно не только послушать новые CD, но и побродить по Интернету.
6, Mariahilfer Strasse, 37-39б тел.: 588 37-0

Blask Marken – black music&street wear.
1., Gonzagagasse 9, тел.: 533 76 17

Rave Up – музыкальный магазин, название которого говорит само за себя.
6., Hofmuhlgasse 1, тел.: 596 96 50

Disaster – здесь можно купить разнообразную кожаную одежду в стиле хардкор и прибамбасы для пирсинга, в том числе – всяческие серьги и подвески.
7., Burggasse 63, тел.: 526 73 30

Art-Shirt-Shop – такого разнообразия T-Shirt ты не найдешь больше нигде!
1., Rotenfurmstrasse 16018, тел.: 513 20 78

На Ибице растут сосны, пальмы и
легкий бриз не дает "умереть" от
Андрей Медин и Максим Масдаков
можно встретить Жана Поля Готье



загад

Ибица – загадочное место. Много кто слышал об этом испанском острове, но мало кому удалось там побывать. Ибица считается клубной Меккой Европы, однако остров знаменит не только мега-клубами, но и особой атмосферой, людьми, природой.

С древних времен он привлекал к себе завоевателей и пиратов. История средиземноморского острова начинается примерно с 7 века до нашей эры, когда карфагеняне сделали его своей колонией и основали город Ересо – теперь город Ибица, столица острова. Потом были римляне, арабы, вестготы и, наконец, каталонцы. Каждый оставил свой след в истории острова.

Всех притягивает это место. Летом сюда съезжается европейская молодежь. Недаром сразу при выезде из аэропорта вас встречают плакаты, приветствующие десятилетие хаус-культуры. На маленьком острове есть все: клубы, пляжи, рестораны, магазинчики и хиппи маркеты, старинная крепость, маленькие мощеные улочки, фантастическая природа, совместившая сосны, кактусы и пальмы.

Ибицу приятно исследовать и находить интересные для себя места и людей. И для подобных путешествий размеры острова просто оптимальны. Он не слишком маленький, чтобы мог быстро наскучить, и не слишком большой, чтобы вы устали в машине или автобусе, переезжая с одного побережья на другое.

кактусы. Солнце светит 360 дней в году, но
жары. Остров давно облюбовала западная молодежь.
(Артек-Грэвед) о чудесном острове, где запросто
или Стеллу Маккартни.



КЛУБЫ

Amnesia Родина настоящей балеарской атмосферы середины 80-х годов. Вначале это был клуб под открытым небом, позже местные власти из-за жалоб местных жителей на громкий звук распорядились установить на все клубы крыши. В клубе замечательная терраса, которая создает ощущение простора. Тематические вечера: знаменитый **Cream** по четвергам и **La Luna Safari 2002** по субботам. В этом клубе также проходят знаменитые пенные вечеринки, поэтому не рекомендуем надевать самые дорогие и любимые наряды.

Es Paradis Приближаясь к своему 25-летию, Es Paradis считается одним из самых красивых клубов на острове. Заведение тратит каждый год миллионы песет на оформление, освещение и звук. Среди достопримечательностей: девять отдельных баров, крыша в виде пирамиды, мраморные танцполы. Под утро специальные водные установки превращают центральный танцпол в бассейн. Наиболее известные тематические party: по воскресеньям **Garage City**, организуемые английским радио **Kiss FM**, и **Clockwork Orange** по средам с ди-джеями, играющими жесткий хаус.

Kaoos Еще одно популярное и красивое заведение в Сан-Антонио. В клубе два танцпола: один с водой и пеной, другой – достаточно сухой и безопасный. Клуб открыт каждую ночь, часто бывают специальные гости. Следите за флайерами.

El Divino Когда-то это очень красивое место было доступно только неприлично богатым. Теперь политика клуба стала демократичней. Здесь проходят известные экстравагантные вечеринки **Beautiful** и **Miss Moneypenny's**. Клуб находится рядом с портом города Ибица, с танцпола открывается великолепный вид на море. Здесь можно встретить знаменитых моделей, автогонщиков, поп-звезд и прочих персонажей с дорогих яхт, заплывающих на остров на пару дней.

Pacha Один из крупнейших и старейших клубов на острове, пример качественной балеарской архитектуры и дизайна. В нем 15 баров, ресторан и террасы под открытым небом с видом на город. Посетители – богатые туристы, ибицийцы, хиппи, миллионеры и клубная молодежь, танцующая под фанк, хип-хоп, сальгу и хаус во всех его разновидностях. Тематические вечера: **Zemith-3D** с музыкой в стиле транс, **Pachachacha** в южно-американском стиле. Вечеринки, организуемые иностранными промоутерами: **Renaissance** по средам, **Made in Italy** по понедельникам с лучшими итальянскими ди-джеями, **Ministry of Sound** по пятницам, **Made in Belgium** по воскресеньям.

Privilege Этот клуб, известный в прошлом под названием Ku, – самый большой на острове. Он вмещает до 10 тысяч человек. С 1994 года здесь проводятся легендарные вечеринки **Manumission**. В центре клуба находится огромный бассейн, в котором в любой момент можно освежиться. В бесконечных пространствах клуба можно столкнуться с такими знаменитостями как Жан-Поль Готье, Мадонна, Джордж Майкл.

Space Построенный в 1988 году, этот клуб знаменит своими воскресными вечеринками, которые начинаются в 6 утра и продолжаются до 3 дня. Сюда приезжают настоящие клубные фанатики после безумной ночи. Не так много в мире мест, где под отличный хаус можно танцевать и одновременно загорать под солнцем. Вечеринки: **Carry On** (after-party после Manumission) по вторникам, **Groove Delicious** с лучшими ди-джеями из Голландии – по средам, **Flashback** – немецкое техно по четвергам, **Decadance** – самая популярная трансвеститская вечеринка острова – по субботам.

KM5 клуб-бар Одно из лучших и "настоящих" мест острова (как по музыке, так и по атмосфере), куда доезжает мало "просто туристов". Прежде всего, потому, что находится он в стороне от обычных туристических маршрутов (по дороге от столицы Ибицы до Сан-Джозефа), и добраться до него можно только на машине. Здесь тусуются либо местные, либо те, кто каждое лето проводит на Ибице.

РЕСТОРАНЫ, БАРЫ И КАФЕ

ДОКЛУБНЫЕ БАРЫ

Места, в которых стоит оказаться прежде, чем вы отправитесь в клуб (хотя бы из-за того, что в мега-клубах все начинается только после 2 ночи. Многие крупные клубы имеют на острове свои доклубные бары, где можно встретиться, узнать, что и где происходит сегодня ночью. Или просто проводить солнце с холодным коктейлем в руке. Люди, отправляющиеся на английские вечеринки Renaissance, Cream, Ministry, чаще всего собираются в ***Cafe Mambo*** в Сан-Антонио (любимое место ди-джеев и промоутеров). Еще одно неплохое место для проводов солнца – ***Kanya Sunset Cafe***, поблизости от Mambo. Здесь есть бассейн, до которого едва ли не достают морские волны. Совсем рядом с Mambo – знаменитое ***Cafe del Mar*** – лучшее место для медитации под заходящее солнце и чил-аутную музыку и один из немногих баров на острове, где можно заказать кофе (обратите внимание на дизайн пространства). Рядом с Cafe del Mar – ***Savannah*** – новый и стильный кафе-бар с ди-джеями. В том же Сан-Антонио рядом с клубом Es Paradis находится отличный ***Bar M***. Можно рекомендовать все бары внутри старого города Ибицы. Они наполняются людьми после 11 вечера и обычно открыты до 4 часов утра. Несмотря на то, что ибицийское время отличается от московского всего на 2 часа, ритм жизни здесь совсем другой. Обед в полночь, поход в бар в 2 часа ночи, а в клуб в 4 часа утра – вполне нормальный распорядок дня.

РЕСТОРАНЫ, БАРЫ и КАФЕ

Calle de la Virgen 78, город Ибица – отличная итальянская кухня.
El Delfin Verde, порт Ибицы – лучшая испанская морская кухня, испанские вина из погреба.
La Brassa, город Ибица – в садике прямо под старинными стенами D'alt Vila, много подушек и свечек, разнообразное меню, отличные вина по умеренным ценам.
Celler Ca'n Pere, Санта-Эулария – один из старейших и самых лучших ресторанов города, приемлемые цены.
Can Pugol – старая дорога в Порт дес Торрент в Сан-Антонио, замечательные морепродукты и рыба. Заказывайте лобстера!
Tijuana – Сан-Антонио, мексиканская кухня, весело.
Can Pan – 3-ий километр по дороге в Сан-Мигель, семейный ресторан со старинными традициями, каталонская кухня.
Arna Lur – 2-3 километра по дороге в Сан-Мигель, очень модное место, которое посещают местные и заезжие звезды.
El Chiriguito – пляж Es Cavallet, это место посещают те, кто обходит туристические точки.
Jockey Club – пляж Salinas, аргентинская кухня под миксы ди-джеев.
Studio, Calle de la Virgen – ресторан, популярный среди геев и трансвеститов.

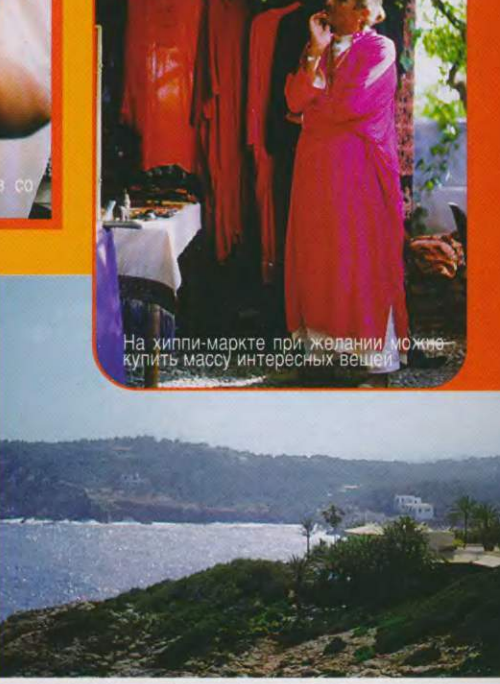
БАРЫ-КАФЕ

The Rock – оживленное место встреч в дальнем конце порта Ибицы.
La Tierra, funky – расположен в порту Ибицы.
Vogue Bar – тусовочная точка в порту Ибицы, здесь можно найти много хороших флайеров в клубы.
Другие модные бары в городе Ибица: ***Dome Bar***, ***Tango***, ***Croissant Show*** – рядом со старым рынком Ибицы, популярное место, куда приезжают после клубов, чтобы выпить кофе, съесть круасан и посплетничать.
PK 2 – расположен в Ибице недалеко от Pacha, хороший выбор сэндвичей и бюргеров.
Bar Costa, Санта-Гертрудис – место, популярное среди местных тусовщиков, художников и хиппи.



Бары на Ибице отличаются достаточной дешевизной и приличной едой.


Отдельные хиппующие личности приезжают на остров со своими чадами.


На хиппи-маркте при желании можно купить массу интересных вещей.


Многие пары предпочитают беседовать о любви, наблюдая закат солнца.



Весьма экзотический клуб с не менее странным названием.

МАГАЗИНЫ

Все магазины в районе Vara del Rey.
M 15 records Calle Vincente Cuervo, 13, г. Ибица – популярный среди ди-джеев. Хаус, гараж, балеарик, техно. Много хороших балеарских компиляций.
Solaris Avenida Bartholeme Vincente Ramon, г.Ибица – клубная обувь и одежда.
Mega Music Сан-Антонио – CD, Vinyl, Tapes, T-Shirts.
Foto Show – клубная одежда, штучки, CD's, флаеры.
Libido Atrevete (что по-русски означает "попробуй" – парики, аксессуары для клубов.
Sanset – комбинация магазина одежды, салона красоты и кафе.
Хиппи-рынки

ПЛЯЖИ

На Ибице 58 пляжей, среди которых есть дикие и ветряные, идеальные для водных видов спорта. Есть тихие и уютные, подходящие для безмятежного сна после ночи в клубе. Наиболее подходящее время для пляжа 4 часа дня, когда солнце еще горячее, но не обжигающее. Есть явная связь между временем посещения пляжа и стильностью людей там присутствующих, но точную формулу мы так и не вывели. Самые модные пляжи:

Playa De las Salinas

11км от Ибицы, 26км от Сан-Хосе, туда ходит автобус. Самый модный пляж (достаточно ли времени вы провели в спортзале и салоне красоты?). Масса белого песка и 4 бара-ресторана на берегу, самый стильный из которых – Sa Trincha с ди-джеем (мягкий drum'n'bass, trip-hop)

Playa des Canallet

Автобус до Salinas (надо сойти на пересечении с дорогой). Большой гейский и нудистский пляж острова с белым песком. Это самый главный гейский пляж на острове.

Cala Salada

Автобусы не ходят, добираться надо на машине, мотороллере и велосипеде. Песок и камни, на которых отлично загорать. Красивые пейзажи и тихая атмосфера.

Cala D'Hort

Небольшой пляж с великолепным видом на гору-остров Es Vedra. Отлично подходит для того, чтобы восстановить силы после активной ночной жизни.

Cala Jondal

Еще один тихий пляж, где есть ресторан, работающий по вечерам.

Cala De Portnatx

На самом севере острова тихий курортный и рыбацкий городок в маленькой бухте. 4 небольших пляжа, ресторан и возможность увидеть остров в его натуральном виде. Хорош, чтобы уехать на целый день подальше от всеобщего безумия.

Bennirras

Маленькая бухта – пляж, любимое место хиппи. Проводы солнца под там-тамы. 2 неплохих ресторана. Не стоит нарушать гармонию места, приезжая сюда большой туристической группой. Иногда здесь происходят специальные party.

быть чужым

В тусовке все ведут себя политкорректно. Улыбаются в лицо, но корчат малоприятные гримасы за спиной. **Вячеслав Курицын** за то, чтобы суметь остаться чужым в "тесной" компании.

В юности я любил стихи поэта **Вознесенского** ("Свисаю с вагонной площадки! Прощайте!! На даче стучат топорами!!! Пора мне!!!"). С тех пор моя точка зрения на его творчество довольно серьезно изменилась, но я стараюсь печатно Вознесенского не крыть. Следует уважать свои старые привязанности и людей, которые когда-то доставляли тебе удовольствие.

Так же и с тусовкой. Не дай мне, как говорил Пушкин, Бог лажать тусовку. Текущее мое отношение к ней, как и у ВСЕХ, равнодушно-ироничное, но я ведь помню себя недавнего, который, например, пять лет подряд посещал по декабрям Букеровский обед в Доме Архитекторов, где происходило вручение Букеровской литературной премии. И дважды или трижды даже приезжал на этот обед, живучи еще не в Москве, а в Екатеринбурге: таким значимым мне казалось общение больших масс литературной общественности под шашлык и речи счастливых лауреатов. Кроме того, это был способ увидеть одновременно ВСЕХ.

Помимо этой технологически очевидной пользы – ВСЕ в одном месте и можно зараз решить четырнадцать вопросов – тусовка вполне способна иметь и позитивный эстетический смысл. В начале девяностых продуктивно кипела, выпаривая идеи и жесты, значимые для ВСЕГО культурного сообщества, художественно-галерейная тусня, в середине девяностых такую же роль играла тусовка рейверско-глянцевожурнальная...

К концу десятилетия повеяло (во всяком случае в Москве и других относительно благополучных центрах) социальной, извините за выражение, стабилизацией. Тусовка киксанулась. Снова, как в легендарные советские заморозки, становится модным домашнее кухонное общение с друзьями – при очевидном и отрадном снижении потребления алкоголя. Сформировалась система клубов по интересам, то есть собственно клубов в изначальном смысле этого слова: как мест, куда можно спокойно зайти выкурить свою сигару и прочесть свой "Таймс". Я, допустим, хожу по четвергам в литсалон "*Классики XXI века*", где милые люди декламируют стихи, где публики мало, но зато знакомая, где не бывает никаких ВСЕХ, но всегда можно назначить встречу, с кем и впрямь надо.

За большой же тусовкой наблюдаешь уже с эдаким юннатским интересом.

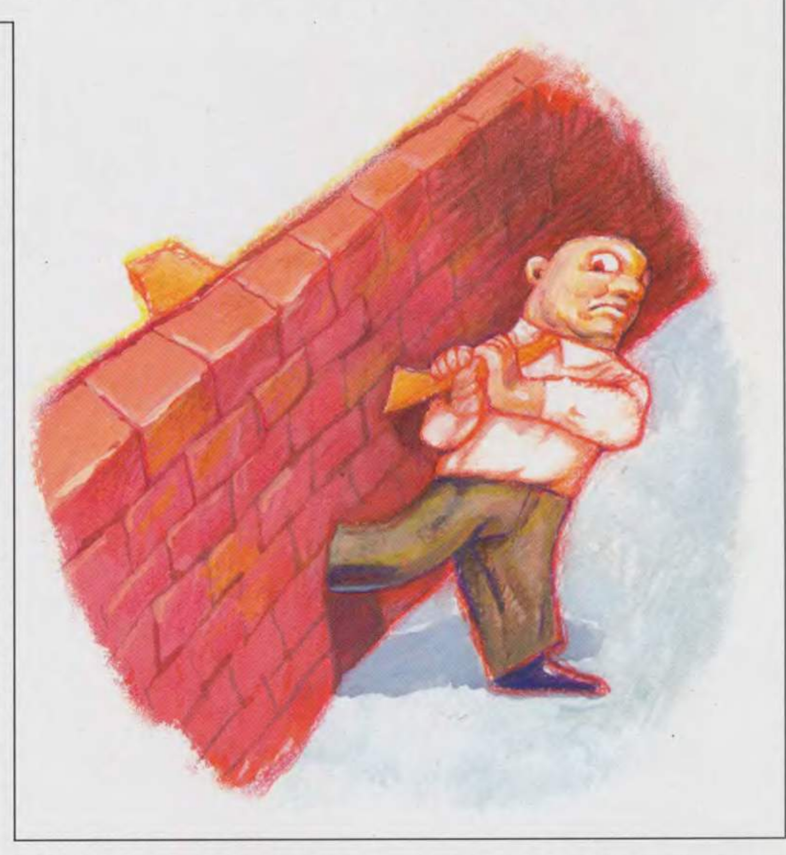


ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИГОРЯ ГИСИЧА

Вот теперь у нас в конце весны происходит месячник фотографии, который называется словом *Биеннале*. В этом году было устроено 103 выставки – на 9 больше, чем в позапрошлом. На протяжении недели всякий божий день происходило по два-три вернисажа. Побродишь по Большому Манежу с бокалом шампанского, переместишься в галерею Гельмана, потрясешься там с красным вином, чокаясь им с теми же самыми людьми, с которыми полчаса назад чокался шампанским в Манеже, и потом с ними же прешься в маргинальную галерею куда-нибудь на Пролетарскую, где наливают уже водку. И на каждом вернисаже непременно услышишь одну и ту же остроумную шутку: а ведь Страстная неделя идет! А мы, понимаешь, пьем, закусываем... И оппаньки рюмку в рот.

На третий день я решил соскочить с этого бессмысленного круговорота повторяющихся лиц и эмоций. С поэтом и журналистом **Сашей Дельфином** я ехал в метро как раз в Чеховскую библиотеку. Дельфин говорил что-то про оформление книжных глянцевых обложек и мягко журил концептуалистов, которые не секут фишку, потому что тоталитарный язык, с которым они работают, умер, а они все с ним никак не нацацкаются. "Смотри, постконцептуалисты на биеннале едут", – перебил я Дельфина, указывая на ввалившуюся в вагон группу из художников **В.Сальникова** и **Н.Котел** и из бородатого человека, с которым я не знаком, но который, кажется, является художником Ефимовым. Последний читал "Экслибрис-НГ", а именно интервью, которое Сальников взял у концептуалиста Монастырского по поводу выхода в свет толстого тома "Поездки за город" группы "Коллективные действия".

Когда мы уже покидали вагон, Сальников меня заметил и трагически крикнул: "Куда ты?" Дескать, не там выходишь, сейчас вернисаж в другом месте. Все правильно: куда же я могу ехать, как не на вернисаж, ежели ВСЕ едут на вернисаж...

Это напомнило мне поучительный эпизод, связанный с рок-поп-музыкантом **Галаниным.** Я как-то брал у него интервью для журнала "Матадор", а потом, через несколько месяцев, позвонил ему по какой-то надобе: передать, допустим, пакет или сверток. "На ногу-то сегодня идешь?" – спросил Галанин, имея в виду как само собой разумеющуюся возможность встречи на некоем концерте группы "Ногу свело". Наверное, в тот день ВСЕ шли на "Ногу".

Занятно, что ВСЕ в понимании Галанина, ВСЕ в понимании Сальникова и, допустим, те ВСЕ, которых я имел в виду, год от году упорно ужиная однажды в декабре в Доме Архитекторов, – это совершенно разные люди. Пересечения между ВСЕМИ, конечно, есть, но они вполне минимальны. Они могут исчерпываться, например, радиожурналисткой Катей, ведущей Новостей Культуры на "Ухе Москвы".

Ах, эта загадочная особенность человеческого существа – иметь свой круг, в котором бы ВСЕ тебя знали-уважали-терпели. Недавно я познакомился с одним русским художником, проживающим в одной нерусской стране. Очень богатый человек, сделавший изумительную карьеру: он мастерит люстры для частных территорий всяких больших людей – типа польского экономиста Куроня или арабского диктатора Хуссейна. Получает за это жуткие деньги. Но по жизни он предан современному искусству, хочет выставляться в тех галереях, у входа в которые нарисован банан, и быть героем "Флэш-арт" или, на худой конец, "Художественного журнала"... И вот эта тусовка современного искусства, по сравнению с моим новым знакомцем вполне нищая, его как бы не очень принимает. Считает, что в высоком искусстве он высот не покорил, а потому и вписался лепить люстры. Мой знакомый по этому поводу нервничает, ночей не спит, пишет воззвания в поддержку Бренера, который годится ему во внуки...

Мораль проста: не имей и не стремись иметь своих. Не включай себя в понятие ВСЕ. Проходи сквозь тусовки, не уронив пепла с сигары, как Гудини сквозь стену. ■

Мораль проста: не имей и не стремись иметь своих. Не включай себя в понятие ВСЕ.

В издательстве Уральского Университета вышел "Первый Курицынский сборник".

в совхоз, на приработки

"Халтурой" время от времени промышляют все: от топ-моделей до сантехников. **Алексей Германович** рассказывает о плюсах и минусах "левой" работы.

Я возвращался домой поздно вечером. На общественном транспорте тащиться не хотелось. Я проголосовал, и меня тут же взялся подбросить некий симпатичный "частник". Как это часто бывает, у нас завязалась бесполезная беседа. Когда мы подъехали к дому, я уже в общих чертах знал основные детали его трудовой биографии: интеллигентный физик, инженер радиосвязи, прекрасно разбирающийся в мобильных телефонах, стандартах сотовой связи и типах раций, используемых офицерами ФАПСИ. Работает в небольшой телекоммуникационной фирме, получает мало. "Бомбит" как минимум три раза в неделю. Частный извоз его даже отчасти "прикалывает", но главное – приносит примерно столько же денег, сколько основная работа. Он с трудом представляет себе, как бы сводил концы с концами, если бы не "халтурил".

И еще один пример "халтурящего" человека. Владелец не самого бедного рекламного агентства раз в неделю преподает в МГУ. Пока он ведет семинар, за дверьми его терпеливо ждет огромный охранник с устрашающим взглядом. У 35-летнего рекламщика все атрибуты состоявшегося бизнесмена: мобильный телефон, дорогой костюм, циничное мировоззрение и немного надменное отношение к окружающим. Несмотря на то, что особенного опыта преподавания у него, судя по всему, нет, к своему спецкурсу он относится ответственно: чувствуется, что он много готовится, не позволяет себе опаздывать на пару, которая начинается в 9.30, хорошо рассказывает и жестоко спрашивает на экзамене.

Какими бы разными мотивами ни руководствовались два этих человека – бедный инженер и богатый рекламщик – их объединяет одно: помимо своего основного места работы они трудятся где-то еще.

На самом деле, на "халтуру" идут люди самых разных профессий. Бывший вице-премьер и глава Госкомимущества **Альфред Кох**, состоя на госслужбе, подрабатывал литераторством, за что, правда, был с треском уволен и чуть было не сел в тюрьму. Знакомый преподаватель музыки вечерами подрабатывает гардеробщиком в рок-клубе "Не бей копытом", где с ужасом открывает для себя творчество популярных молодежных коллективов. А для представителей некоторых профессий – переводчиков, дизайнеров, бухгалтеров, журналистов – временные приработки по специальности вообще носят вполне постоянный характер.



Несмотря на пренебрежительный термин и традиционно неодобрительное отношение начальства, "халтура" может принести много полезного даже тому, у кого и без нее все в порядке. Периодические приработки существенно расширяют круг знакомых в своей профессиональной среде и вне ее, дают множество полезных связей. А связи – это, как известно, незаменимый капитал для человека, ищущего новое место работы или жаждущего дальнейшего карьерного роста. Как знать, сегодня за небольшой гонорар вы можете просто выручить знакомого или коллегу по цеху из другой компании, а завтра они же предложат вам интересную и высокооплачиваемую работу. Тем более, что конкретная работа, пусть даже временная, позволяет проверить человека в деле и понять, чего же он стоит. Для молодого специалиста, только начинающего работать, это подчас самый простой способ завоевать хорошую репутацию среди коллег.

Один мой знакомый скоро заканчивает юридический факультет МГУ, но уже сейчас довольно много работает. У него есть два постоянных места: в одном советует инвестиционным банкирам, как законно "продавать" родину, во втором оказывает консультационные услуги, рассказывая, как вышибать чужие долги через суд, а не с помощью криминальных разборок и утюгов на животе. При этом он довольно часто соглашается на дополнительную халтуру, которую для перспективных заказчиков делает вообще бесплатно. Бесплатно, но отнюдь не бескорыстно: один день, проведенный в поиске ответа на конкретный вопрос коллеги, уже несколько раз оборачивался последующим предложением о трудоустройстве.

Правда, благотворительностью мой друг занимается не так уж часто. Халтуру он рассматривает в первую очередь как возможность для получения дополнительного дохода. Если сейчас он зарабатывает $2000 в месяц, работая постоянно в двух местах, то дополнительные приработки могут давать ему еще $1000 в месяц и даже $1500, если много напрягаться.

"Халтурил" даже Альфред Кох: писал книгу, за что был с треском уволен и чуть не сел в тюрьму.

Однако у "халтуры ради денег" помимо плюсов, есть масса минусов. Сложно вообразить себе что-то более неприятное, чем постоянное ощущение какого-то груза ответственности, чего-то вечно невыполненного. С определенного момента оно становится твоим кошмаром и начинает преследовать тебя везде. В самом разгаре пятничного вечера, предвещающего бурные и беззаботные выходные, я иногда замираю и помимо своей воли начинаю думать: "О чем-то я все-таки забыл. Надо перестать отрываться и вспомнить, кому и что я должен еще написать. Иначе посреди загруженной недели проявится очередной редактор и начнет гневно требовать обещанного текста". Когда, наконец, я понимаю, что ничего никому не должен, хочется громко закричать: "Я свободен!" и лишний раз порадоваться, что есть еще внутри какая-то тяга к жизни, способная перебарывать собственную алчность и говорить "нет" в ответ на соблазнительные предложения заработать лишнюю сотню баксов.

С другой стороны, есть и другой вид "халтуры" – случай богатого рекламщика. Глупо предполагать, что он пошел в Московский Государственный университет в надежде пополнить банковский счет. Скорее всего, он "халтурит" просто из любви к искусству или ради престижа.

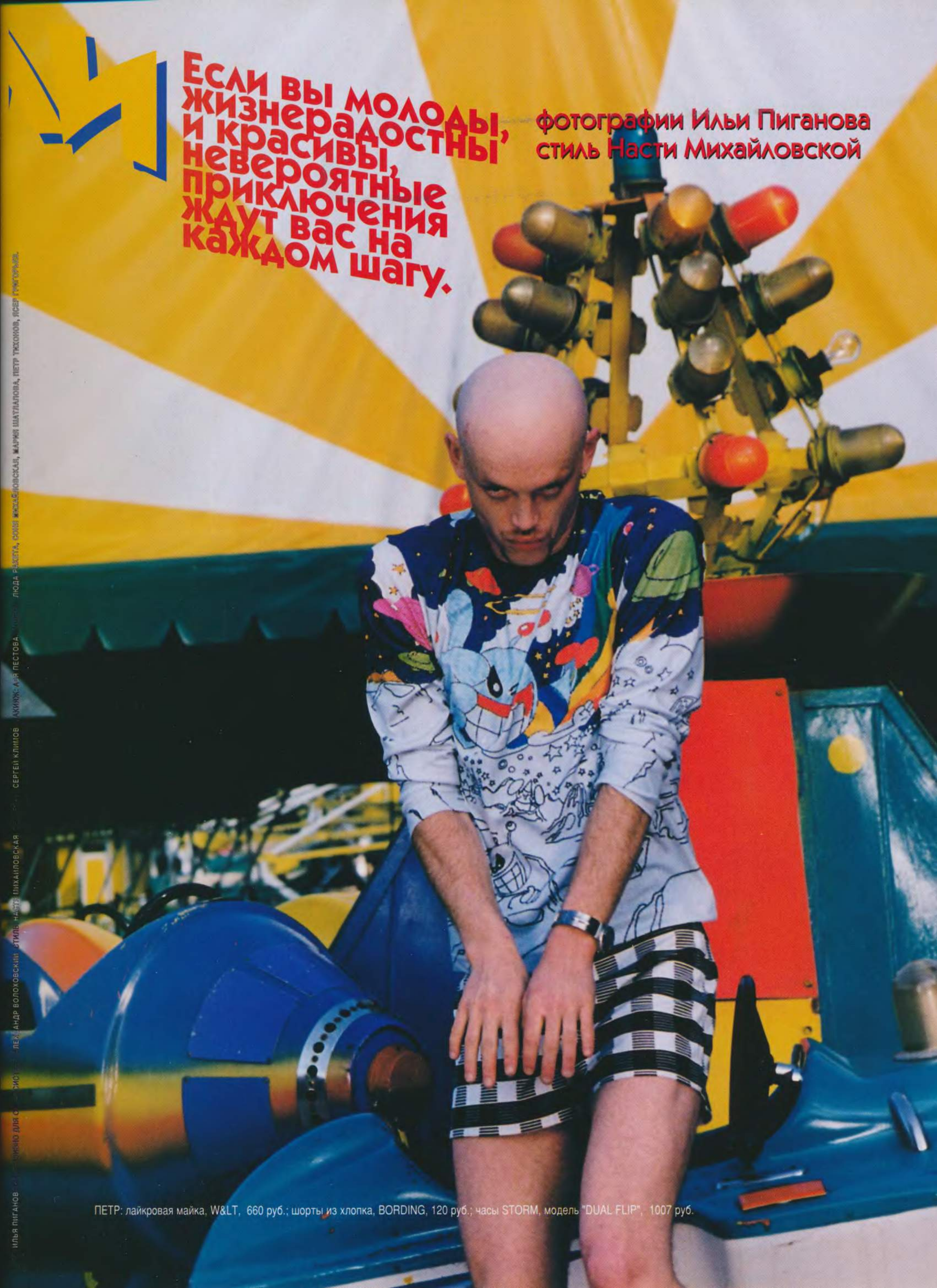
Более того, "халтура", не связанная с повседневной рутиной, может приносить массу удовольствия. Этой зимой мне позвонили старые знакомые и предложили вспомнить молодость и поработать неделю переводчиком на семинаре для учителей экономики из российских регионов. И вот, когда большинство моих друзей, устав от зимы, взяли отпуска и поехали в теплые края, я тоже взял отпуск, но поехал не к морю, а в заснеженный совхоз "Московский". Там, в 30-ти километрах от Москвы было арендовано помещение для семинара, где и жили его участники.

Когда неделя прошла, я понял, что сделал абсолютно правильный выбор. Житье среди лесов на отшибе подмосковного совхоза, здоровый сон, шесть часов напряженной работы ежедневно ($150 за день), вокруг – добродушные спокойные люди, не испорченные столичным психозом... Я совершенно отключился от обычного образа жизни и, как ни странно, отлично отдохнул. На море я вряд ли получил бы столько оригинальных ощущений, не говоря уж о деньгах. ■

Алексею Германовичу на днях предстоит защитить диплом на тему, связанную с чем-то вроде экономических аспектов деятельности "Independent Media" на российском рынке.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ИГОРЬ

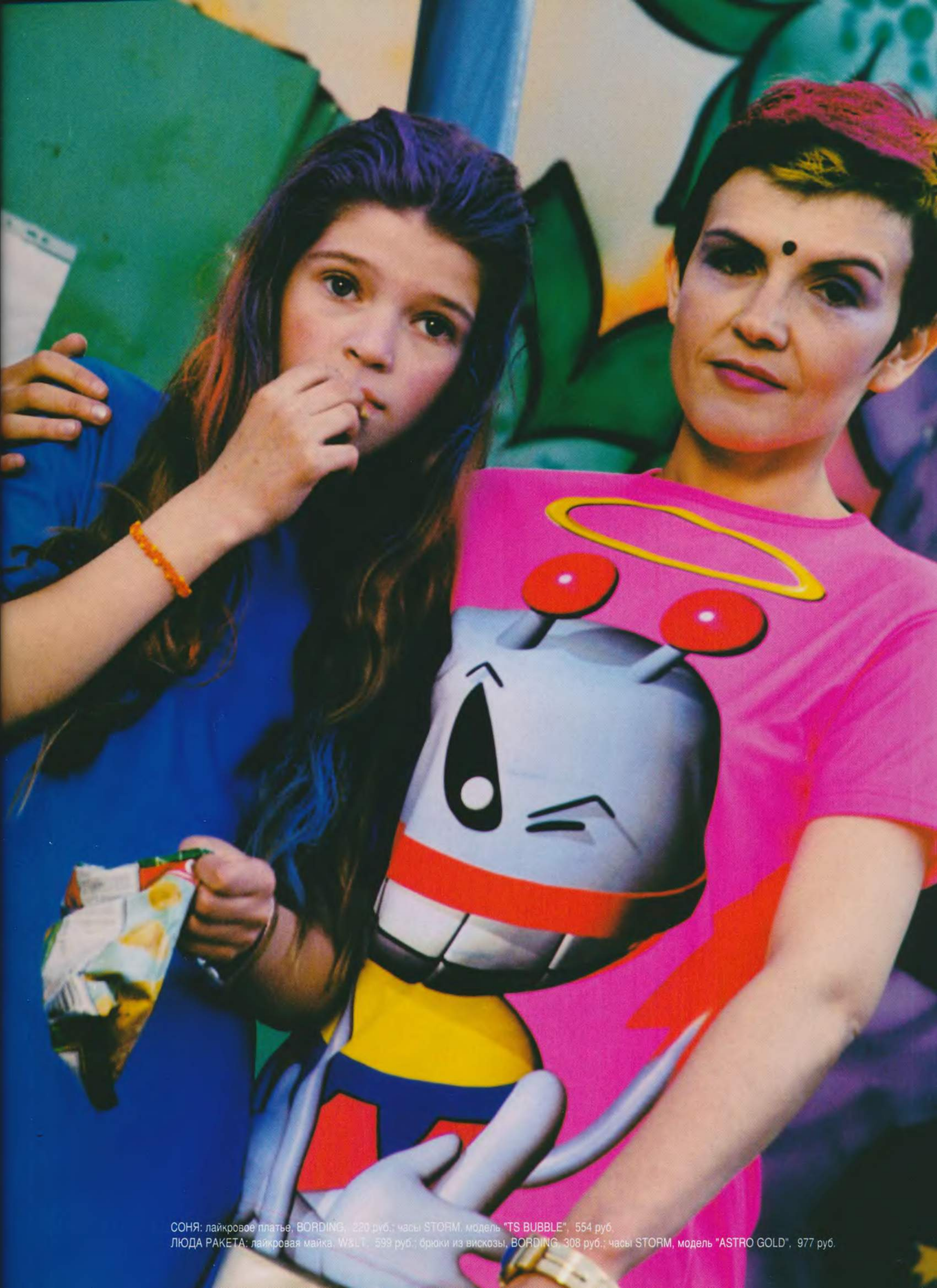

Сарусе
МАША: кофта из хлопка, POSE, 310 руб.; брюки из хлопка, SILIKON, 528 руб.; часы STORM, модель "MINI BUBBLE", 586 руб.
STORM®
XTRAVAGANZA
STORM Краснопресненская наб., Торгово-пешеходный мост "Багратион"



ПЕТР: лайкровая майка, W&LT, 660 руб.; шорты из хлопка, BORDING, 120 руб.; часы STORM, модель "DUAL FLIP", 1007 руб.



ЯСЕР: лайкровая майка, W&LT, 660 руб.; брюки из вискозы, BORDING, 308 руб.; часы STORM, модель "TS BUBBLE", 523 руб.; часы STORM, модель "TRANSIT", 1008 руб.; очки STORM, 885 руб.



СОНЯ: лайкровое платье, BORDING, 220 руб.; часы STORM, модель "TS BUBBLE", 554 руб.
ЛЮДА РАКЕТА: лайкровая майка, W&LT, 599 руб.; брюки из вискозы, BORDING, 308 руб.; часы STORM, модель "ASTRO GOLD", 977 руб.



СОНЯ: кофта из ангоры, MELLOW ELLOW, 366 руб.; лайкровое платье, BORDING, 220 руб.; муфта-сумка, BORDING, 126 руб.; бстинки, UNDERGROUND SHOES, 910 руб.; часы STORM, модель "VENUS SPX", 552 руб.



ФОТО: **ИЛЬЯ ПИГАНОВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. АССИСТЕНТ: **АЛЕКСАНДР ВОЛОХОВСКИЙ**. СТИЛЬ: **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ**. ПРИЧЕСКИ: **СЕРГЕЙ КЛИМОВ**. МАКИЯЖ: **АСЯ ПЕСТОВА**. МОДЕЛИ: **Л[illegible] РАКЕТА, СОНЯ МИХАЙЛОВСКАЯ, МАРИЯ ШАТЛАПОВА, ПЕТР ТИХОНОВ, ЯСЕР ГРИГОРЬЕВ.**
РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ АДМИНИСТРАЦИИ ВВЦ ЗА ПОМОЩЬ В СЪЕМКЕ.

СОНЯ: кофта из ангоры, MELLOW ELLOW, 366 руб.; шерстяное платье, MELLOW ELLOW, 402 руб.; ботинки, UNDERGROUND SHOES, 910 руб.
ПЕТР: майка, хлопок, [AEM K[illegible] 221 руб.; брюки из вискозы, W&LT, 876 руб.; ботинки, UNDERGROUND SHOES, 750 руб.; очки STORM, 479 руб.

FREEDOM

Не мешайте ветру дуть!

Государства образовались от тесноты. Но это естественно. Сами-то походите в тесных штанах, у вас еще не то образуется.



"Где жгут книги, там рано или поздно станут жечь людей."
Генрих Гейне

Все битвы с ересью, цензурой и прочие попытки табуировать отдельные виды информации были хоть и жестокими, но абсолютно пустыми забавами.

По сути, любая цензура — это лишь способ отложить решение назревающей социальной проблемы. Сколько бы парламентарии всех стран ни ломали копий и костей своих избирателей в сражениях за свободу слова, более далекие от политики люди всегда прекрасно понимали, что никакая власть не в состоянии помешать распространению любой информации. "На чужой роток не накинешь платок", – гласит народная мудрость. И если до появления современных средств обработки информации и коммуникаций у властей предержащих еще могла теплиться надежда, что народ ошибся, теперь время иллюзий прошло навсегда, и лишь немногие политики, окончательно потерявшие в боях за народное счастье способность понимать, где и когда они живут, еще могут всерьез говорить о введении цензуры в Интернете.

Совершенно очевидно, что ни Интернет, ни другие глобальные сети не могут контролироваться территориальными органами вроде правительств или муниципалитетов.

Во-первых, потому, что в киберпространстве нет земных границ, то ли забыли о них когда строили коммуникации, то ли места подходящего не нашли, чтобы столб полосатый вбить, теперь уж не важно, теперь все цивилизованные страны вынуждены объявить Интернет зоной беспошлинной торговли. А куда деваться? Все равно платить никто не будет. А они там любят, чтобы все по закону было. Недоразвитые страны, конечно, протестуют, пишут жалобы в ВТО[1]. А что им еще остается, если ничего толком делать не умеют, кроме как пошлины собирать? Жаль их, конечно, но помочь нечем. Даже если не пожалеть денег на то, чтобы покромсать Интернет на кусочки так, чтобы каждой стране свой достался, Интернет просто отомрет, а вместо него появится другая глобальная сеть, в которой все равно границ не будет.

[1] **WTO** – Всемирная Торговая Организация.

Во-вторых, география киберпространства все меньше зависит от земной географии. Первоначально глобальные сети объединяли сети локальные. Локальная сеть, как ясно из названия, – это несколько стоящих неподалеку друг от друга компьютеров, которые соединены между собой. Такое соединение позволяет каждому пользователю, сидя за своим компьютером, использовать, в рамках предоставленных ему прав, все компьютеры сети и все подключенные к ним устройства. При этом не обязательно даже знать, где реально находится то или иное устройство, достаточно только знать его сетевое имя.

С локальной сетью все просто. Но в последние годы появился новый вид сетей – интранет. С точки зрения киберпространства интранет является обычной локальной сетью, а вот с точки зрения земной географии, это просто несколько независимых компьютеров, находящихся в совершенно различных местах. Все они, конечно, связаны с глобальной сетью, но образуют внутри нее собственное кибернетическое подпространство, не имеющее аналога в реальном мире. Ясно, что с земной точки зрения вопрос о том, где находится та или иная интранет, начисто лишен смысла.

И, наконец, в-третьих, киберпространство не может контролироваться территориальными властями потому, что оно бесконечно. А тем, кто привык держаться за свои границы, в бесконечном пространстве вообще не выжить, не та среда. Вы же знаете, что политическая карта мира держится только на ограниченности земного пространства. Первые царства возникали именно там, откуда людям некуда было уйти. И чем меньше оставалось на планете свободного места, тем крепче становились государственные границы. Стало быть, государства образовались от тесноты. Но это естественно. Сами-то походите в тесных штанах, у вас еще не то образуется.

А в киберпространстве ситуация совершенно иная, сколько бы места ни занимал один человек, у других места не убавляется. Тысяча гитлеров там может ужиться с тысячей сталиных, и каждый будет владеть целым миром, уж чего-чего, а миров там хватит на всех. Вот с войнами хуже. В киберпространстве нет повода убивать, потому что враг может только напакостить, но не может помешать жить, а нормальное существо убивает только для сохранения собственной жизни и жизни потомства.

В кибермире вообще нет места войне в земном понимании этого слова. Ну представьте себе, что вы приплыли колонизировать Новый Свет, наголову разгромили аборигенов, а индейцы, поняв, что проиграли, свернули свой континент в трубочку и ушли восвояси. Будете вы считать себя победителем? Будет вам польза от такой победы?

В киберпространстве, даже если тебя потеснят с одного места, всегда есть куда уйти. Да и уход-то этот весьма условен. Взять к примеру Пьера из Нидерландов, он очень хочет держать в Сети маленькую библиотеку, в которой пока только две книжки: "Поваренная книга анархиста" и "Настольная книга террориста". У нас они издаются, а вот во многих других странах считаются крамолой, и потому библиотека эта периодически переезжает. Сначала ее турнули из Голландии, потом с одного из серверов в Штатах, но Пьер зарегистрировал для своей библиотеки универсальный сетевой адрес – http://come.to/anarchy, и теперь, где бы его библиотека ни находилась физически, набрав этот адрес вы всегда попадете на страничку Пьера и сможете полюбоваться картинкой, на которой он показывает нос своему правительству и ехидно спрашивает: "Так вы думали, что можете контролировать СЕТЬ?".

Но Пьер размещает свою библиотеку

25% Doc: 24.7M/0K

FREEDOM

на реальных серверах, "прописанных" в конкретной стране. В интранет, о которых я писал выше, каждый компьютер тоже находится в определенной точке земного пространства. Но если земные правители начнут с излишним рвением контролировать находящиеся на их территории машины, нет никакой проблемы в том, чтобы "размазать" по реальному пространству сами серверы. Тогда уже ни один файл не будет иметь земного "адреса", а читаться вся информация будет лишь из определенной области киберпространства, на которую уж ни одно земное правительство прав не имеет. Впрочем, у каждого правительства свои взгляды на права... Но даже если земному государству удастся каким-то образом захватить эту область и разрушить дотла, потребуется совсем немного усилий, чтобы тут же воссоздать ее в другой части киберпространства.

Впрочем, тот факт, что физическое насилие и прочие популярные методы земной политики в кибернетических мирах абсолютно бесполезны, очевиден лишь для тех, кто не отягощен политическими предрассудками. Функционерам же всякого рода понимание новой реальности дается с великим трудом. Борис Ельцин, например, начал свое первое Интернет-интервью в мае этого года словами "Добрый день, граждане интернетовцы!", что, конечно, является несомненным признанием суверенитета киберпространства, хотя словечко "граждане" свидетельствует о полном непонимании президентом сути социального устройства кибермиров, где вообще нет гражданства, а потому (что труднее всего понять) нет нужды ни в президентах, ни в первых секретарях обкома.

Но, несмотря на то, что свобода сетевой информации от земных властей не зависит, на многих сайтах можно встретить голубую ленту, символизирующую борьбу за свободу слова[2]. Хотя борьба эта, если разобраться, идет не за свободу, которая и так имманентно[3] присуща сетевой информации, а за честь земных государств. Если даже россияне, которых почти четыре века собственные правители учат презирать свою родину, и то болеют за честь России, то уж представителям более самолюбивых народов тем более не хочется, чтобы их лидеры выглядели полными козлами, пытающимися указом запретить восход солнца.

Борьба идет за то, чтобы свободная информация существовала не только в глубинах киберпространства, но и на сайтах, существующих под государственными флагами, а в конечном счете, и в самих государствах, в RL[4].

Не даром многие борцы за свободу слова заняты тем, что переносят на свои сайты запретные печатные издания из реального мира, запретные снимки, запретные видеоролики. Загляните хотя бы на сервер Фронта Освобождения Информации (**www.ilf.net**), где хранятся подшивки многих журналов из земного андеграунда.

А Chip's parazite, похоже, решил собрать на своих страницах все, что может вызвать отвращение у обитателей реального мира. Работы у него, как вы сами понимаете, непочатый край. Слишком многие на этой планете страдают нетерпимостью к чужим вкусам и взглядам. Но выглядит его сайт (**http://home.icon.fi/~chip/**) довольно забавно: фашисты там соседствуют с зелеными, а некрофилы с благородными хакерами. На первый взгляд – эклектичнее[5] некуда, но на самом-то деле все выдержано в строгом противозаконном стиле. Сам Chip's parazite объясняет это просто:

"Если вы держите рецепты взрывчатки – они назовут вас террористом.

Если вы держите вирусы – они назовут вас вандалом.

Если вы держите нацистские материалы – они назовут вас расистом.

Если вы держите грязную порнографию – они назовут вас извращенцем.

Если вы держите варез[6] – они назовут вас вором.

Но когда вы держите все это вместе, у них уже не найдется для вас имени, и тогда им придется поверить, что вы просто добиваетесь освобождения информации".

Но не думайте, что от всей этой свободной информации не бывает вреда. Бывает, еще какой. Взрываются мальчишки, экспериментируя с пиротехническими рецептами из Интернета, может и травят кого, начитавшись секретов приготовления нераспознаваемых ядов. Но только источник всех этих бед не в Сети, а в реальном мире.

Не думает же вы, что каждый, кто прочтет инструкцию по сексу с животными, тут же помчится в ближайший зоопарк, чтобы проверить прочитанное на практике. Или всякий, ознакомившийся с техникой пыток, сразу бросится выяснять у соседа, кто носил кашу партизанам? Чушь собачья!

Зло свершается лишь тогда, когда оно становится необходимым и желанным в реальном мире. И свершается оно независимо от чьих-либо знаний. Мало того, по моим эмпирическим[7] наблюдениям, чем больше человек знает, тем меньше он склонен к насилию. А убить, в конце концов, можно и кулаком. Но ведь ни одно, даже самое заботливое, правительство не пошло на то, чтобы пообрубать нам руки ради нашей безопасности.

А все рассуждения о том, что запреты на информацию вводятся ради безопасности граждан и государства, говорят лишь о некомпетентности законодателей. Любой специалист скажет вам, что безопасность не может строиться на невежестве потенциального агрессора. Это слишком ненадежно.

Скажу больше, если парню отрывает руки самодельная бомба, происходит это не потому, что он раскопал где-то рецепт взрывчатки, а потому, что его не научили технике безопасности при обращении с взрывчатыми веществами. Любое животное, из тех, что воспитывают своих детей, знает, что потомство надо научить всему, что может встретиться в этом мире, и в первую очередь – показать все, что может представлять угрозу. Животные учат своих детенышей добывать пищу лишь после того, как те научатся избегать основных опасностей. Это закон. Настоящий. Незыблемый. Не людьми установленный, но для всего живого обязательный. И только человеческих детенышей законодательство, вопреки этому закону, заставляет держать в неведении относительно множества опасностей, которые их же предки приготовили им на этой планете.

Потому и висят голубые ленты по всему Интернету. Это разумные обитатели Сети просят земных правителей не отдавать своих детей Молоху неведения. ■



[2] Подробнее об этом движении вы можете узнать по адресу. http://www.eff.org/blueribbon.html

[3] Имманентный – внутренне присущий, неотделимый.

[4] RL – real life, принятое в Сети сокращенное название реального мира.

[5] Эклектика – соединение разнородных элементов.

[6] Warez – сегодня под этим словом подразумевают любое доступное для использования программное обеспечение, но изначально "warez" означало только взломанные программы.

[7] Эмпирический – основанный на опыте, а не на расчетах.

25% Doc: 24.7M/0K



Дмитрий Покатаев

NEW

Тот же Fun, но в профиль

Есть вещи, которые мы покупаем, чтобы облегчить себе жизнь. Есть – необходимые в работе. Есть полезные. А есть – интересные!

Все слышу, все знаю

Есть у американцев такой термин – fun factor. Применительно к некоторому товару это, как бы это по-русски, прикольность, что ли. Пригодность для всяких не слишком серьезных применений. К примеру, если у видеокамеры много эффектов для обработки изображения – значит fun factor высок. Или вот цифровой фотоаппарат, которым можно сделать фото препода в институте, загрузить его в компьютер и пририсовать ослиные уши. Сплошной fun.



Железка, о которой я пишу, хороша тем, что при всей ее фан факторности, вполне применима и в серьезной жизни. Можно послушать, например, новости или узнать о пробках на дорогах. Это ведь просто радиоприемник! Ну, почти просто радиоприемник. Фокус в том, что воткнув в компьютер WiNRADiO можно слушать не только "Радио семь на семи холмах" или "Станцию", а и все, что вообще по радио передается. Разговоры милиционеров и карет "Скорой помощи", сотовые телефоны, радиотелефоны и даже космические переговоры! Только укажи частоту от 0.5 до 1300 мегагерц, а уж он поймает. А то и указывать не надо. WiNRADiO просканирует весь доступный диапазон, и покажет, на каких частотах есть вещание, а на каких пусто. Останется только выбрать интересующие и послушать. Или занести в базу. Кстати, по адресу **www.cronyx.ru/~vak/wradio/schedmsd.html** находится довольно объемистый список радиостанций мира, вещающих по-русски. Хорошее подспорье для владельца хорошего радиоприемника.

Для настоящих фанатов радиоприема есть возможность поставить в машину до восьми карт WiNRADiO одновременно! Зачем восемь – мне понять не под силу, а вот пару – ясно, для чего. Одну можно заставить непрерывно сканировать диапазон и обновлять карту частот, а второй – слушать то, что понравилось. Правда, игра обойдется недешево. Одна карта WiNRADiO стоит порядка $500. Fun Factor нынче недешев.

Сайт WiNRADiO – **www.winradio.com**

Птичка не вылетит

Цифровая фотография только-только становится популярной, а за спиной уже стоит то, что сметет ее с лица земли буквально через несколько лет. Цифровое видео. Сегодня это – дорогая игрушка (порядка $2000-3000), но и это не всегда останавливает покупателя. Есть у цифровых видеосистем несколько уникальных свойств. Начиная с того, что перезапись совершенно не вредит качеству изображения. Если Вася перепишет видеосъемку концерта (на обычной кассете) у Пети, а Коля – у Васи, то Колино изображение будет заметно хуже оригинала. Так было до появления цифрового видео. Теперь – хоть земной шар обойди, переписывая с кассеты на кассету через каждые сто метров – результат будет тождественно равен оригиналу. Коль скоро оно цифровое – его не так уж трудно загнать в компьютер. И тут уж – раздолье. Хочешь – монтируй, хочешь – титры делай. Хочешь – соревнуйся со Спилбергом, пришпандоривая к заснятым кадрам нарисованных динозавров. Современные камеры, оборудованные цифровым интерфейсом IEEE 1394 позволяют обмениваться видеоинформацией с компьютером безо всяких проблем.

Камер таких много, но расскажу я про одну. Пожалуй, самую крошечную – Canon ZR. Видеокамеру в 12 сантиметров шириной, 8,5 высотой и 6 в толщину. Для сравнения – мой цифровой фотоаппарат, отнюдь не самый большой в размере – 13 на 6,5 на 4. А ведь видеокамера содержит еще и кассету. Электронная промышленность, если можно ее так назвать, столкнулась ныне с несколько неожиданным поворотом покупательских симпатий. Всю жизнь покупатель хотел товар дешевый, но хороший. Сегодня же возникает существенный спрос на товар пусть дорогой, пусть не самый всемогущий, но карманный! Отсюда столь сильный интерес к "недокомпьютерам" типа 3Com Palm Pilot, которые, конечно, не позволяют срезаться в Quake, но зато влезают в карман рубашки. Отсюда бум вокруг цифровых фотоаппаратов, которые хоть уступают видеокамерам, но что с того – видеокамеру-то в карман не сунешь, и даже в сумку не кинешь, просто так, на всякий случай. Замаешься таскать. То есть замаялся бы, до появления Canon ZR. Который весит 530 грамм. Видеоиндустрия не желает отставать – на сегодня уже совершенно очевидно, что компьютеры и видео срослись намертво, и вытеснит ли этот конгломерат традиционную видеотехнику – не вопрос. Вопрос – когда. В следующем году, или через пару лет? Если уж сегодняшнего среднего бытового компьютера достаточно для обработки небольших видеоматериалов, а бытовую видеокамеру с возможностью подсоединения к компьютеру можно купить чуть ли не на каждом углу.

Расслабляйся, не отходя от кассы



Аквариум от Hewlett Packard – просто программа-заставка для Windows. Просто, да не совсем. Во-первых, в отличие от традиционных заставок, MopyFish не просто движущееся изображение. Это – система с искусственным интеллектом, симулирующим несложный рыбкин разум. Что рыбке надо? Поесть, да поплавать. Что с ней можно сделать? Покормить, да постучать пальцем по стенке аквариума. Многому ли можно рыбку научить? Да нет, в общем – только что помнить, во сколько ее кормили, да радоваться, когда с ней играют. Для этого нужно кормить рыбку регулярно в одно и то же время, и играть с ней, пощелкивая мышкой по "аквариуму". Однако, не перебарщивая. Если слишком много кликать оную рыбку, она может обстрематься, и шугануться. Ежели же кликать редко, рыбка будет неигручей, скучной.



С кормлением все просто. Если не кормить неделю – может сдохнуть. Тогда придется залезать в панель управления и нажимать кнопку рыбьего оживления. Однако, есть с кормлением одна тонкость. Если дать тварюшке спец-еды, она возрадуется, и попытается вас поцеловать. Специально для защиты вас от мокрых рыбьих поцелуев служит стекло

25%   Doc: 24.7M/0K



NEW

вашего монитора. Оно и примет на себя морской поцелуй, от чего на стекле останется специфический след от губной помады. Кстати, где рыба берет помаду – я так и не вычислил.

Страничка рыбки – **www.interactive.hp.com/fish/english/**, скачать ее можно совершенно бесплатно.

Доморощенные "джеймсы бонды"

Немногие из нас могут похвастаться наличием секретов, за сохранность которых мы были бы готовы платить. Однако, чувство собственности – штука широко распространенная, и сядь кто чужой за ваш персональный компьютер – вы, думаю, взревнуете отчасти. И еще я люблю, чтобы кнопка "Старт" была не слева внизу, а справа вверху. Чтобы панель задач не убиралась, чтобы ICQ был настроен на меня, почту никто не смотрел. И ведь, в принципе, ничего страшного – система позволяет настроить себя под нескольких пользователей по-разному. Однако, это ж нужно, сев за машину, закрыть все задачи, войти в систему под другим именем, ввести пароль... Маета, да и только.

Сколько уж сделано попыток избавить человека от этой самой маеты – не счесть. Все они исходят из того, что цель (идентификация сидящего за машиной человека) должна достигаться без помощи паролей, которые можно забыть, подсмотреть, подобрать и т.п. Нужно сделать что-либо, измеряющее специфические характеристики человека. Например, тембр голоса, внешний вид, рисунок сетчатки глаза или отпечаток пальца. В принципе, имеют право на жизнь и существуют все четыре варианта, но с сетчаткой в устройствах для конечного пользователя как-то не задалось. Уж не знаю, почему – то ли технология дорога, то ли мало кто хочет глаз к дырочке прикладывать. Остальные-то три способа куда менее напряжны.

Изображение вашей персоны компьютер может получить с видеокамеры, к которой прикладываться не надо, голос – тоже не проблема, а отпечаток пальца не так и сложно сделать с помощью сканера. Всяко проще, чем имя и пароль-то набирать.

Интересно, что, к примеру, система видеораспознавания FaceIt позволяет не только управлять доступом к компьютеру, но и вытворять всякие шпионские штучки. Например, фиксировать всех, кто подходил к компьютеру или оказывался в поле его "зрения" – система реагирует на движение в кадре и может фиксировать, как говорится в анекдоте, "все, что шевелится".

www.upn44.com/qvoice_info.html – Star Track Security, идентификация по голосу и изображению лица.

www.Faceit.com/pcaccess/pcaccess.html – FaceIt, идентификация только по лицу.

www.cybertown.com/qvoice/st_about.html – VOICE PRINT, идентификация по голосу.

www.dpersona.com/ – U.are.U, идентификация по отпечаткам пальцев.

Х*й через плечо и прочие редкости и красоты

Русский мат

Издательство "ЭТС"

Редкая страна может похвастаться такой глубокой культурой ругательств, как Россия. Ругаться матом у нас умеют все, от мала до велика. Матерщина стала практически национальным достоянием, сравнимым по ценности с нефтяными запасами, березками, Ф.М. Достоевским и Аллой Борисовной. Изощренные ругательства — одна из самых ярких сторон русской духовности. Ничто так не объединяет людей из разных социальных групп, как мат. Как видно, авторы этого компьютерного словаря объективно оценили ситуацию и, обойдясь небольшими затратами, скоренько выпустили компакт, заполненный бранными словами и их вариациями. Осеняет смелое начинание сам Гоголь; по крайней мере, цитата из "Мертвых душ" на задней стороне обложки выглядит вполне уместно. На фронтальной же красуются коммунистические символы; действительно, большая часть представленного лексикона родилась уже после исторического материализма. Конечно, в качестве толкового словаря (CD претендует на этот статус) "Русский мат" не годится: объяснять одни матерные слова другими — не самая хорошая идея. Зато как обыкновенная книжка — в самый раз. Открывай в любом месте да пополняй свой запас ненормативных выражений сколько угодно. Откровенно ругательные слова, за употребление которых в общественном месте можно спокойно угодить в отделение, смешаны с просто грубыми, но это ничуть не мешает наслаждаться чтением. Первый приз получает следующее entry: "ЖИТЬ — иметь половую связь". Именно так.



Иранец

Уроки тенниса Андре Агасси

"Домашний компьютер"

Один из знаменитых подопечных теннисного тренера Ника Боллетьери вместе со своим гуру делится полученными за годы упорных тренировок знаниями. Внимательно изучив информацию с диска, можно смело подавать заявку на участие в Уимблдоне и Открытых чемпионатах Австралии и США (на "Ролан Гаррос" Агасси не побеждал, так что гарантий никаких). Все секреты тенниса: разминка, удар справа, слева, с лета и над головой, подача и ее прием, свеча, подрезка, а также вдохновение (именно так называется один из разделов) — ничто не останется секретом для настоящего, вдумчивого, дотошного ученика. Знакомый, казалось бы, по последним выступлениям толстенький лысячок в найковской бандане предстает перед нами в своем прежнем облике: волосатый и поджарый. Представители более старшего (года на три) поколения вольны проностальгировать по тем временам, когда в Агасси еще не была влюблена Брук Шилдс, зато во время каждого матча на трибуне присутствовала Барбара Стрейзанд. Позволим себе высказать предположение, что компакт был бы во много раз интереснее, если бы на нем были представлены бывшие и нынешние пассии самого сексуального теннисиста начала 90-х. Особенно кстати подошли бы фотки Брук из "Плейбоя". Впрочем, это мы размечтались. Так уж устроен человек: ему всегда хочется больше, чем имеется. Конечно, теннис по этому CD выучить не удастся, зато можно похвастаться перед приятелями. Сейчас на кортах дела у Андре идут не лучшим образом, но в качестве преподавателя он весьма хорош. А уж вместе с Ником!



CD-ROMы для обзора предоставлены компанией "Новый Диск", http://www.nd.ru

25% Doc: 24.7M/0K



Дмитрий Завалишин

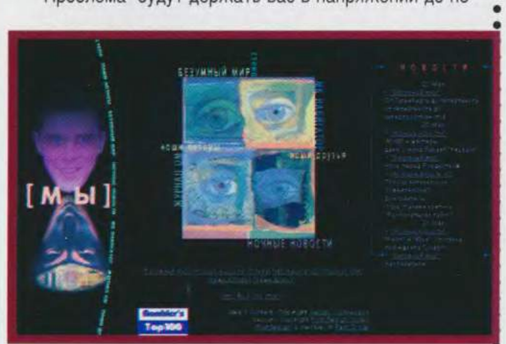
Музыка для Электроника

Русский Интернет, оказывается, умеет как веселиться, так и думать о вечном. И сайты этого обзора призывают как сходить в клуб, так и позаботиться о приходе миллениума...

Психика в норме

we.east.ru

"Мы – это молодое поколение, выбравшее жизнь в стиле Интернет," — гласит слоган на входной странице сайта. Ничего не остается, как согласиться с этим утверждением. По крайней мере, среди авторов есть только один человек старше тридцати пяти: Дима Вернер, создатель "Анекдотов России" (**www.anekdot.com**). Гвоздь программы – еженедневка "Безумный мир", непрекращающийся (почти что streamline) поток интересных сообщений, рассказов и размышлений о жизни. "Ночные новости" выглядят как хорошая утренняя газета (хотя название скорее ассоциируется с "Дорожным патрулем"): заметки, фотографии, ссылки, коллажи. Представительство "МК-Навигатора" выглядит чуть ли не солиднее, чем печатная версия. Рубрики "Скандал" и "Проблема" будут держать вас в напряжении до последней строчки; к счастью, потом можно прочитать свежий анекдот и немного таким образом успокоить нервы. Благодарные письма читателей на "Стене" способны растрогать самую черствую душу, а остроумные, оригинальные автопортреты контрибьюторов развеселят даже мать, потерявшую накануне сына. Не так часто на русскоязычном виртуальном пространстве попадаются действительно стоящие сайты. Это – один из них.



Пропаганда

cl18.cland.ru/buddhismofrussia/

"Россия станет одним из главных оплотов Дхармы, откуда Учение распространится по многим странам мира," — заявил Далай-лама, чей улыбающийся портрет расположен на фронтпейдже сайта. Судя по количеству посетителей на счетчике, распространение пока движется не самыми быстрыми темпами. С Далай-ламой соседствует Альберт Эйнштейн, заявивший, что буддизм — "религия, которая сможет удовлетворять современным научным потребностям". Красно-оранжевая гамма, загадочные рисунки, история, современное положение в России, книги издательства с забавным именем "Нарантан". "Как помочь Тибету" наверняка знают те, кто посмотрел фильм "Семь лет в Тибете" с Бредом Питтом в роли немецкого альпиниста. К слову сказать, Государственная Дума выказала редкое безразличие к проблемам тибетцев, 26 октября 1995 года просто отказавшись обсуждать этот вопрос. Только 9 членов фракции "Женщины России" голосовали "за".



Второй приход

www.apokalipsis.com

Сервер, целиком посвященный концу света. Как выясняется (не так давно ОМ писал об этом), множество людей сходится на том мнении, что второе тысячелетие окажется для человечества последним. К делу приплетается все, что угодно: предсказания Нострадамуса, библейские тексты, сообщения о катастрофах, рассказы о наркотиках. Любое событие — даже такое невинное, как пикник с девочками — становится знамением Апокалипсиса. Чего уж говорить, например, о расширении НАТО или речах некоторых российских политиков? Авторы сайта во всем находят руку Дьявола. Интереснее всего читать сообщения о новинках на самом сервере; чувствуется динамика происходящего. Например, отсюда мы узнаем, что после развала СССР "американскому правительству рекомендовалось поддерживать менее агрессивные группировки, устанавливая с ними связь по радио и сбрасывая для их поддержки с самолетов и вертолетов продукты и одежду". Как бы, интересно, записаться в менее агрессивные группировки?

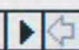


Аз есмь житие мое

www.rinet.ru:8080/buki/

Страница, на которой собраны "в одном флаконе" поисковые системы, метанадстройки, веб-каталоги и прочие штуки, названиями которых можно смело пугать плохо разбирающихся в Интернете знакомых. Подобно опытному полузащитнику, начинающему с центра поля вязать кружева финтов, пасов и быстрых прорывов, умудренный опытом обитатель Сети начинает свой поиск русскоязычных документов со страницы "Буки". Здесь раскрываются самые потаенные вебмастерские секреты, и всем становится известно, что для умелого использования Rambler'а нужно ставить перед искомым словом побольше плюсиков, а в Яndex'е между словами символы "&". Для тех, кому мало просторов "Нетскейпа" или "Эксплорера", есть даже раздел "Поиск вне WWW", где, к примеру, есть рекомендации по поиску в Сети людей по адресу электронной почты. Польза всей страницы не подвергается сомнению, вот только фраза "полный список поисковых средств" придает сайту какой-то рекламно-фармацевтический оттенок.

25% Doc: 24.7M/0K



Оценка по пятибалльной шкале: ● содержание ● оформление



FUNNY

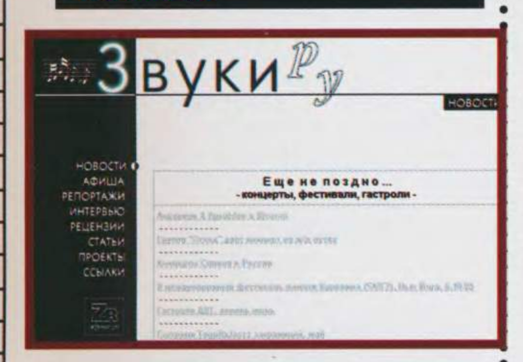
Дорожные войны

people.weekend.ru/trackers/default.htm

Компьютерная музыка – главная тема и этого журнала тоже. Человек посторонний мгновенно взвоет от обилия специфических терминов и в ужасе убежит искать порнографию, зато посвященный будет словно купаться во всех этих "плеерах для AMS формата", "AMS2wav-утилитах" и "модульном аудио". Отдельный раздел программ для написания музыки, отдельный — для проигрывания, отдельный — для всего остального. Электронный саунд имеет просто невероятное количество поклонников, и каждый норовит расписаться в гостевой книге, из-за чего последняя с огромной скоростью распухает и вебмастеру ее приходится регулярно вычищать. Много музыкальных файлов: break-beat, hardcore, trance, jungle, drum'n'bass, ambient, house и dream house. На самом деле "Трекер" полезен каждому человеку, на какой стороне музбаррикад тот бы ни находился. Как обычно, не можем удержаться от цитаты: "90% всех российских модулей — полнейшая лажа и сдиралово".

Кислородная подушка

www.o3.ru



"Озон" — виртуальный магазин, в котором можно купить себе книжки и видеокассеты. Приветствует посетителей гнусноватого вида усатый господин; особенно приятных эмоций он не вызывает, но до макдональдсовского клоуна, конечно, ему по части отвратительности далеко. По подписи можно предположить что это виртуальный дух "Озона". Он (довольно добродушно, впрочем) просит новичков проследовать на страницу для новичков. Ничего не скажешь, похвальная предусмотрительность. Многие предлагаемые в каталоге кассеты и книги аккуратно отрецензированы. Для развлечения случайно забредших на сервер зевак в самом низу входной страницы есть конкурс. Вопросы, правда, какие-то очень сложные — что-то про писателей. Купленные предметы сначала складываются в корзину. Впрочем, если закрыть глаза на всякие мелкие недостатки (которые, по правде говоря, вряд ли кто-нибудь, кроме язвительного журналиста, заметит), можно выдать "Озону" только положительные оценки — за чистый воздух. Special feature: отыскав книгу, можно посмотреть, снят ли по ней фильм.

Мамоновщина?

www.zhurnal.ru/zvuki/news/

Несмотря на вопиющую неоригинальность основной идеи сайта, воплощена она на все пять с плюсом. Редкое место, где форма абсолютно соответствует содержанию: стильный черно-белый дизайн сопровождается такой же стильной информацией. Афиша регулярно сообщает о проходящих концертах; в



поле зрения могут попасть как поп-звезда Ник Кейв, так и культовая подпольная британская команда The Tiger Lillies. Если афишу можно назвать взглядом в будущее, то репортажи о прошедших концертах — исследование прошлого. Свежие новости (под названием "Еще не поздно") сопровождаются рецензиями компакт-дисков, а те, в свою очередь — аналитическими музыкальными статьями самых известных критиков. Информация достаточно четко структурирована, но порой ее настолько много, что браузер начинает подтормаживать. Если у вас Интернет работает не лучшим образом, предпочтительнее воспользоваться каким-либо бумажным журналом, в случае же нормального функционирования Сети идеальный выбор — ZR. Единственный, пожалуй, недостаток сайта — отсутствие толкового поиска.

Цвет пурпурный

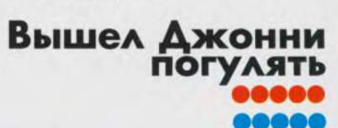
www.plegion.com/pl.htm

На "Звуках.Ру" купить свежерецензированный диск нельзя. А вот в "Пурпурном Легионе" нельзя почитать рецензию на желанную пластинку. Где, спрашивается, правда жизни? Сверхпомпезное название выбрано магазином не зря: это одно из лучших в Москве мест для того, чтобы купить музыкальные компакт-диски; все чистенько и опрятно. К сожалению, перед нами тот редкий случай, когда гулять по "живому" магазину проще, приятней и интереснее, чем по виртуальному. Дизайн довольно отталкивающий (впрочем, оформление, как известно, дело на любителя), и чем-то напоминает дешевую конфету-



сосалку, завалявшуюся в кармане старой засаленной куртки. Чтобы отовариться, необходимо сперва зарегистироваться, став одним из членов таинственной Системы. Ее, кстати, вполне можно сравнить с сообществом хиппи. Например, пиктограммы сойдут в качестве фенечек. Музыка, опять же, под рукой. Наконец, для тех, кто "сами мы не местные" есть план доступа к точкам присутствия ПЛ в реальном мире – в смысле, как проехать.

Вышел Джонни погулять





"Прогулки по ночной Москве," — гласит подзаголовок. "Джонни Уолкер" с периодичностью раз в неделю сообщает жителям и гостям столицы о том, что и где их ожидает вечером и ночью. Что может ожидать жителя столицы вечером, каждый знает без любых Джонни: маньяк в лифте, скины в подъезде, просто хулиганы во дворе, снова хулиганы у метро, болельщики "Спартака", возвращающиеся с матча любимой команды, милиционер с обыском на выходе из метро и так каждый день. Так вот, "Уолкер" (почти крутой) повествует нам о том, куда надо ходить, чтобы всего этого не происходило – в клубы и на концерты. Правда, такой способ проведения времени порой бывает не менее криминогенен, чем остроумная перепалка с компанией бритоголовых подростков, но все же не станем кривить душой – сидеть и попивать пиво в хорошо проветриваемом помещении все же куда более приятно, чем носиться по ночному городу в поисках приключений на свою голову. Помимо прочего, слегка разнообразят картину "артист дня" и "коктейль для".

25% Doc: 24.7M/0K



CLICK!

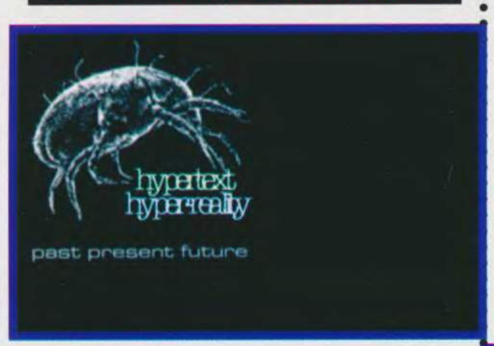
Римский папа и вибраторы

Религия и секс относятся друг к другу весьма неоднозначно. А как относитесь к ним вы?

Я мыслю, следовательно что-то тут не так

●●●
●●●●

www.waterfowl.co.uk/hyper/



Страница под названием "Гипертекст Гиперреальность" предлагает по-новому взглянуть на окружающий мир. Для этого, среди прочего, предлагается выбрать семерых человек, посадить в одну комнату и посмотреть, что они будут делать. Следующий пункт меню — беседы о телешоу ("it's shit!"). Но зачем читать все эти статичные рассказы и диалоги, скучные, никогда не меняющиеся, быстро приедающиеся? Ведь можно использовать программу, перемешивающую множество отрывков разных текстов и соединяющую все это воедино. В этом случае чтение всегда будет занимательным, увлекательным, интересным. Никто не сможет сказать, чем все закончится, пусть даже этот никто сто раз предварительно заходил на сервер и выучивал все, что там было, наизусть. Гиперреальность подобна, яблоку, изъеденному червями: в ней множество входов и выходов, а при желании легко проесть новый. Там становятся не нужны часы и календари, теряют значение года и века. Собственно говоря, вы сами тоже Гиперреальности на хрен не сдались. И вообще непонятно, что это такое.

Конструктив

●●●
●●●●●+


www.construct.net

Искусство теряет границы, разделяющие его с ширпотребом (неплохо сказано, не правда ли?). Одним из главных признаков 20 века стал взлет такой профессии, как дизайнер — человек, красиво оформляющий продукт. Работы хороших дизайнеров можно поставить на один уровень с произведениями самых знаменитых художников — все дело в том, как себя позиционировать. Да и сам Дали, в конце концов, любил придумывать дизайн, например, для мебели. Construct — не просто группа хороших веб-дизайнеров. Это — группа лучших господ оформителей в мире. Их работы, все без исключения, завораживают, потрясают и напоследок останавливают кровь в венах, вырываясь из привычных рамок восприятия, создавая новые, а потом разрушая и те. Единственный вопрос, который оказывается способен задать человек, подобравший с пола челюсть: "а как?" Ответ: "а вот так!" Вслед за этим обычно раздаются только не допускаемые для публикации в печатном издании возгласы, выражающие крайнее восхищение. Присоединяемся. Обратите внимание также на список ссылок.



А еще у нас по улицам ходят медведи

●●●●●
●●●●

www.russiatoday.com

Слава богу, что это случается не так часто. Но закрывать глаза на это тоже недопустимо. Лучше их открыть, и признать-таки, что иногда так хочется, просто тянет, просто невыносимо, хоть на стенку бросайся, но хочется почитать о политике! Более того, эта противоестественная страсть присуща всем жителям мира без исключения (ну, конечно, только тем, кто умеет читать). Вот и американцы, англичане, канадцы (те, что не еще отделились вместе с Квебеком), австралийцы и новозеландцы (те, что уже прекратили поедать своих недостаточно татуированных соплеменников) иногда нет, да заглянут на страницу Russia Today, где подробно, доступно, а главное, бесплатно рассказывается о всех событиях, происходящих в России. Вот Ельцин, например, созвал всех банкиров и нефтяных магнатов и приказал им исправно платить налоги, да еще и ему помогать в их сборе, а компьютер станции "Мир" потерял ориентацию и теперь принимает на борт только космонавтов нетрадиционной ориентации. Все это, естественно, на великом и могучем английском языке. Такие вот дела.



Святой коннектий

●●●●
●●●●

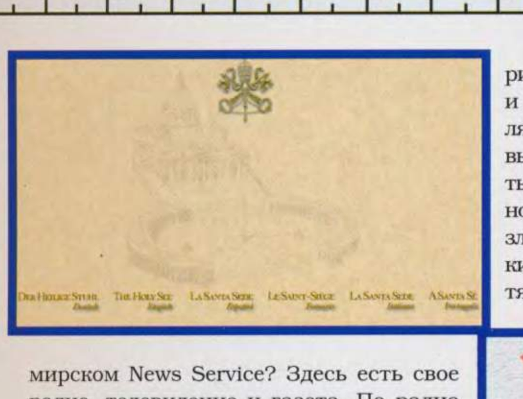
www.vatican.va

Официальный сайт Государства Ватикан своим внешним видом вполне оправдывает красивое имя, слегка в стиле фэнтези — "Святой взгляд" (хорошее, кстати, название для религиозной передачи). Правда, потом оказывается, что The Holy See переводится всего лишь как "Папский престол", но все равно неплохо. После фронтальной страницы ощущение величия уменьшается. Может быть, дело в совершенно

25% Doc: 24.7M/0K

Оценка по пятибалльной шкале ● содержание ● оформление

CLICK!



мирском News Service? Здесь есть свое радио, телевидение и газета. По радио можно узнать о том, как Папа ездит в разные страны: Польшу, Чехию, Бразилию, Кубу, Ливан. В последней публикуют фотографии Папы, стоящего на коленях перед всем земным шаром. Часть сервера отдана самой модной теме последних лет двадцатого века — концу тысячелетия. Каждый год из трех — 97, 98 и 99 — посвящен чему-то одному: вере, надежде или любви. Половина реального Ватикана состоит из музеев — о них на сайте тоже можно узнать немного информации. И ни малейшего намека на чувство юмора. Наверное, оно и не надо.

Натуралистическая школа русской литературы

www.realisticsexshop.com

Под эмблемой самого реалистичного секс-шопа в Интернете "крутится-вертится шар голубой". Тот, кто полагает, что этот символ — простое украшение, глубоко ошибается. Подобное символизирует окончательную победу вибраторов, прозрачного белья, лубрикантов, орально-анальных стимуляторов и тому подобной камасутры над всем мыслящим человечеством. Некоторые ученые выдвигают предположение, что все продукты сексуального характера, как и собственно секс, были завезены на нашу планету злобными инопланетянами, ставящими таким образом какой-то только им, инопланетянам, известный эксперимент. Предполагается, что повсеместное употребление фаллоимитаторов, надувных мужчин и женщин, а также искусственных фрагментов человеческого тела заставит людей отбросить все помыслы о долге, работе, уме, чести и совести и заставит делать ну, сами знаете что, круглые сутки. Пока, правда, стопроцентного результата не видно. Никому не скажем, что мы раскрыли этот ужасный секрет. Нет-нет, никому. Интересно, кто это так поздно стучится в дверь?

REALISTIC

We Accept All Major Credit Cards

SEX SHOP

Welcome to the Realistic Sex Shop, The place for all your adult needs. Everything from adult toys to lingerie and shoes.

Click Here to ENTER



Если у вас есть младший брат

cartalk.com/DopeSlap/

Умение, которое приобретает особенно важное значение в наше время поголовного неуважения, грубости, хамства и вообще развала державы — это умение бить людей по голове. Причем не просто ударять по лицу, стукая крепко сжатым в руке кулаком, выражая таким образом свою разрушительную ненависть ко всему существующему, а элегантно отвешивать подзатыльники, унижая и морально подавляя побиваемого. На этих страницах расположен учебник по этому нелегкому делу. Вот как надо начинать правильный подзатыльник. "Раскройте ладонь и поместите кисть в положение 45 градусов к полу. Затем отклонитесь немного назад, и начните замах с высоты чуть пониже плеча будущей жертвы.

VIRTUAL DOPE SLAP
DEMONSTRATED BY TOM AND RAY

Ever been dope-slapped?

We have...thousands of times. For 20 years, nary a day would go by in the Magliozzi household without the echoing sounds of a percussive slap from our dear mom's palm meeting the thick, sloping rear wall of one of our craniums.

For those of you unfamiliar with the dope slap, it is a light "whappp" to the back of the head, done with an open palm in an upward motion. It's the physical equivalent of the phrase, "Whatta you, a moron?!"

Know someone who needs a dope slap? You can see our detailed, five-step procedure on how to administer the perfect dope slap in person.

Know someone who needs a dope slap but isn't within arm's length at the moment? Send them a Virtual Dope Slap!

Если вы хотите лишь слегка припугнуть, то выберите стартовую высоту замаха лишь чуть ниже плеча, если же ваши намерения серьезны, можете опускать руку до низа спины. Самый смачный подзатыльник получается, когда замах начинается с уровня задницы." Остальные секреты читайте сами на сервере.

25% Doc: 24.7M/0K

Сезон охоты

Лето – не самое подходящее время для компьютерных игр. Однако создатели так не думают. Итак, пятерка последних геймовых новинок июля...

Охотникам – Deer Hunter

Игра "Охотник на оленей" кроме названия не имеет ничего общего с киношедевром Майкла Чимино. Deer Hunter от фирмы Sunstorm являет собой потрясающий реализмом симулятор охоты на благородных животных. Теперь вовсе не обязательно рыскать по лесам и болотам с ружьем в поисках жертвы. Гораздо безопаснее поставить на свой Пентиум "Охотника на оленей" и наслаждаться всеми прелестями охоты на виртуальное животное.



Охотиться можно в трех районах: в лесах Индианы, на колорадских полянах и на пустынных полях Арканзаса. В качестве инструмента для умерщвления бедных животных предлагается короткоствольное ружье, охотничий карабин и арбалет. Игра предоставляет полную свободу действий: на виртуальный пейзаж вы смотрите как бы своими глазами. До Quake, конечно, далеко, но авторы и не ставили цели сделать 3D-shooter.

Побольше бы таких игр. Глядишь, и даже самые отъявленные злодеи-браконьеры забросят под кровать свои винчестеры с карабинами, возьмутся обеими руками за джойстик и погрузятся в мир виртуальной охоты. И будет в мире полнейший Гринпис и порядок!

●●●● J.S.Bach, Frank Sinatra

Толкиенистам – Allods

На рынке компьютерных игр появляется все больше и больше достойных игр, разработанных и изданных в России. Более двух лет работала московская команда Nival Entertainment над проектом "Аллоды: Печать тайны". И лишь в конце весны нынешнего года игра "Аллоды", являющая собой смесь ролевой игры и стратегии реального времени, поступила в продажу.

В таинственной сказочной стране Аллодов от вас хотят лишь одного: нужно срочно спасать мир от надвигающейся катастрофы. Выбрав одного из четырех персонажей (маг или боец, мужчина или женщина) и настроив его ролевые характеристики (новичкам лучше ничего не настраивать, дабы не запороть игру с самого начала!) вы отправляетесь на остров Умойр, где творятся всяческие нехорошие вещи. Начав свой путь один, в дальнейшем, по ходу игры наш герой обрастает друзьями и союзниками. Впрочем, не стоит обольщаться: на каждого новоявленного "брата по оружию" приходится десятки и сотни кровожадных злобных монстров...

Кого только нет в фэнтэзи-мире "Аллодов"! Всяческих монстров и уродов здесь немало и все разной степени крутости: от сопляков гоблинов и мутировавших белок с сороконожками до крутых детин огров и демонов. Всех этих ребят можно мочить либо оружием (имеется мощный арсенал дубин, копий, топоров, луков и т.п.), либо магией (заклинания разучиваются по ходу игры). И, напоследок, главное достоинство игры: она издана на русском языке (хотя первоначально предполагалось издать игру сначала на Западе и лишь потом – в России). Если учесть, что идеальным английским обладают в нашей стране крайне немногие, нетрудно догадаться, почему "Аллоды" имеют столь крупный успех. То ли еще будет, господа.

●●●● Blind Guardian, Manowar

"Крутым" – Unreal

Выпуск суперигры Unreal фирма Epic Megagames постоянно откладывала. И при этом не уставала повторять, что, мол "Unreal будет отличаться от Quake так же, как Quake отличается от Doom". Сильное высказывание. Параллельно с ростом нетерпения фанатов "трехмерных мочилок" росли и системные требования игры. В итоге Epic заявила, что нормально в Unreal можно играть только на Pentium200MMX с хорошей карточкой 3D-Fx и 32-мя (а лучше – 64) Мегайбайтами оперативной памяти.



Сюжет "Зареалья" изощренностью не отличается. Вы просыпаетесь на незнакомой планете. Космолет разбит. Последних товарищей дожевывают хищные красноглазые твари. Что делать? Стрелять, что еще! Кровавое мочилово начинается с первых же минут игры и продолжается вплоть до победного конца. Такова специфика данного жанра.

В отличие от прочих 3D-шутеров, Unreal обладает еще и элементами ролевой игры. Уровни проходятся не последовательно, как обычно, а комплексно, в течение всей игры. Врагов, надо сказать, вам повстречается немерено. Короче говоря, приготовьте хорошую тачку, ускоритель типа "Вуду", и – вперед, в иные миры!

●●●●● Prodigy



Киноэстетам – Black Dahlia

Было время, когда первые компьютерные игры занимали по 7-8 килобайт памяти и игрались прямо с большой нелепой дискеты. Но все течет, все меняется. Нынешние игры размещаются не на дискетах, а на CD и DVD и занимают в тысячи раз больше единиц памяти. Новый приключенческий детектив Black Dahlia ("Черный георгин") фирмы Take2 был выпущен на 8 (!) CD. Но глав-

25% Doc: 24.7M/0K

рекомендуемый саундтрек для прослушивания во время игры ● оценка по пятибалльной шкале

GAMES

ная достопримечательность игры не в размере, а в том, что в главных ролях этого Full Motion Video квеста снялись известные голливудские актеры Деннис Хоппер и Терри Гарр.

Сюжет игры якобы основан на реальных событиях. В 1941 году в захолустном городке Кливленд (США) действовал серийный маньяк-убийца. Тогда его не удалось изловить – не до маньяков было. Зато после окончания Второй мировой войны агент спецслужбы по борьбе с тайными фашистскими обществами (роль которого вам и придется выполнять) случайно наталкивается на след страшного Расчленителя...

Чтобы пройти игру до конца необходимо: а) очень сильно любить квесты; б) быть предельно терпеливым; в) обладать большим количеством свободного времени. Что и говорить – местами игра не то что скучна, но чрезвычайно однообразна. Прошлогодний Ripper с Кристофером Уокеном, на наш взгляд, смотрелся несколько лучше "Черного георгина".

Nick Cave & the Bad Seeds

Коммивояжерам - "Дальнобойщики"

Какой настоящий мужчина не мечтал в детстве стать водителем огромного грузовика, на бешеной скорости несущегося по пустынной автостраде! Наконец-то наши мечты воплотились в реальность. Погоняв на МАЗах по сибирским магистралям и собравшись с мыслями, умельцы из новосибирской компании Softlab-Nsk решили замутить первый в истории симулятор езды на грузовиках. На помощь были призваны компании "Бука" и 1С. Результат: очень неплохой имитатор грузовой автомашины для автолюбителей от 10 до 70 лет.



Начнем с того, что создателям удалось сделать классный графический движок. Хотя для того, чтобы поиграть в "Дальнобойщиков" в полном экране и с хорошей скоростью, нужен мощный Pentium MMX, игра стоит свеч. Создается полное ощущение поездки на высокой скорости по настоящему шоссе. Только в пылу погони не следует забываться. Ведь вы везете ценные грузы, которые могут разбиться или испортиться. Поэтому ехать все-таки надо по мере возможности осторожнее... Среди остальных плюсов игры можно отметить классные видеоролики, посвященные как соревнованиям грузовых машин, так и просто несущимся по трассе "КАМАЗам" и "Татрам".

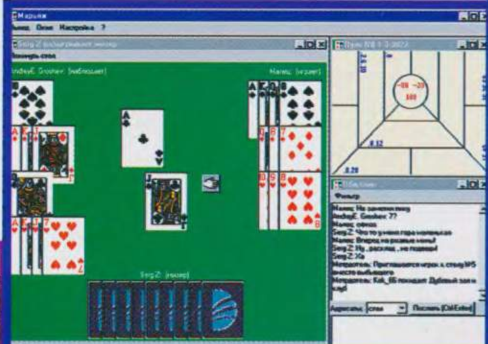
Aphex Twin, Chemical Brothers, Nine Inch Nails

Салонные игры в Интернете

В какое замечательное время мы живем! Благодаря научно-техническому прогрессу, подарившему нам столько новых развлечений, скучать современному человеку не приходится. Иное дело совсем недавний (если мыслить глобально) XIX век. Тогда не было ни телевизоров, ни компьютеров, ни телефонов. У русского высшего света было всего два достойных способа времяпрепровождения –



балы да карты. Особенно, последние. Если человек отказывался "расписать пульку" в преферанс, посидеть за бриджем, или, на худой конец, перекинуться в "дурня", его считали, мягко говоря, странным...



Сегодня любителям карточных игр, которых не так уж и мало, стало несколько сложнее находить себе партнеров для игры. Да и время сейчас ценится слишком дорого, чтобы еженедельно собираться в компании за одним игровым столом. Поэтому новые возможности сети Интернет любители салонных игр восприняли с удовлетворением. И каждый день сотни тысяч любителей преферанса или покера со всего мира встречаются в Сети.

Самый популярный преф-сервер в России, Marriage Internet Club, расположен по адресу **www.marriage.ru**. Здесь постоянно можно найти достойных соперников для игры в любимейшую игру мировой интеллигенции. Для того, чтобы вступить в клуб, нужно лишь зарегистрироваться и скачать с сервера необходимую для игры программу. А затем – непринужденно наслаждаться игрой с виртуальными картежниками, не забывая при этом и о правилах приличия. Ведь согласно Кодексу Клуба, шулеров и хамов здесь серьезно наказывают (вплоть до изгнания из Клуба).

Конечно, одним преферансом сыт не будешь. Существует большое количество других интеллектуальных игр, не обязательно карточных, в которые можно



сыграть с виртуальной компанией в онлайне. Например, сервер **www.vog.ru** предлагает нам поиграть с виртуальными друзьями в четыре различные игры –



шахматы, шашки (в двух вариантах), отелло (реверси) и трик-трак. Все эти игры необходимо, предварительно зарегистрировавшись, скачать с сервера и проинсталлировать. Если верить статистике посещений сервера, ежемесячно сюда заходят 20 тысяч игроков, причем больше всего любителей из США, России и Канады. Наибольшей популярностью пользуется старинная арабская игра реверси, а наименьшей, как это ни странно, привычные нам шашки...

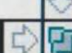
Самые хитовые игры июня

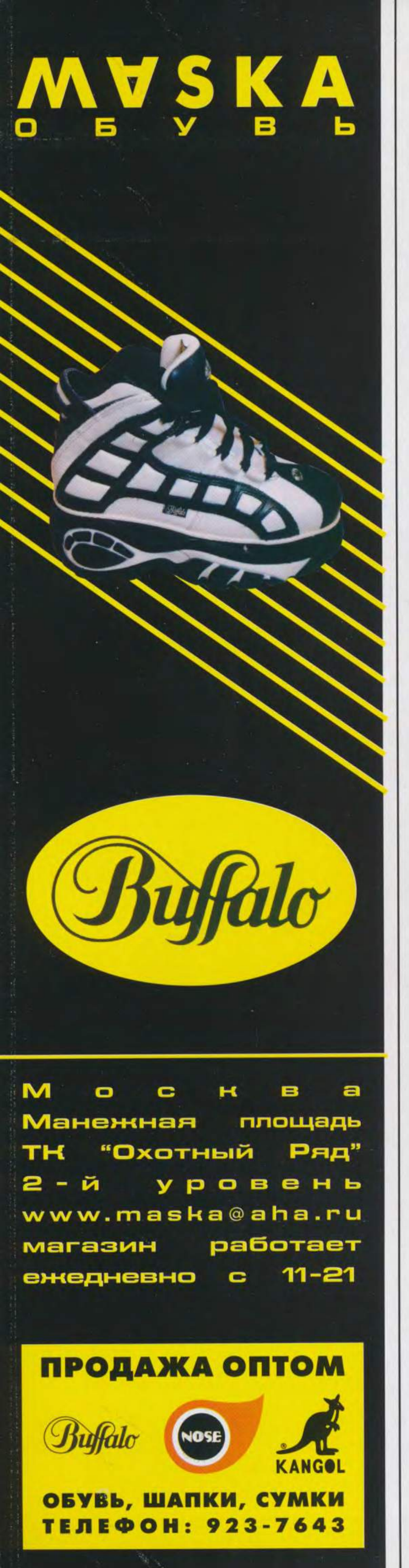
Рейтинг сервера www.gamesdomain.com

1	Starcraft	Blizzard
2	Total Annihilation	Cavedog/GT
3	Quake 2	Id/Activision
4	Might and Magic 6 (The Mandate of Heaven)	New World/3DO
5	Battlezone	Activision
6	Age Of Empires	Ensemble/Microsoft
7	Fallout	Interplay
8	Diablo/Hellfire	Blizzard/Sierra
9	The Curse of Monkey Island	LucasArts
10	Heroes of Might & Magic 2/The Price of Loyalty	New World/3DO

25% Doc: 24.7M/0K

Олег Горшков





Больше о "Маше и медведях"

ММ: Я даже не знаю. Мы когда ее записали, она мне тоже очень понравилась. Когда все находятся в таком энергетическом состоянии, как мы в тот день. Слава сделал аранжировку сразу, и демо было гораздо лучше, чем то, что сейчас крутят на радио.

Но вообще-то процесс творчества у Маши проходит непросто. Когда у Маши рождается новая песня, рассказывают мне ее коллеги, она начинает метаться, становится нервная, злая. "*Начинаются конкретные ломки,* – говорит Маша. – *Это как будто яйцо вылазит – чувствуешь физическую боль. Выходит песня – ниоткуда берутся слова. Никогда такого не было, чтобы я сидела и думала – о чем бы мне написать песню. А когда песня появляется, я чувствую себя как медвежонок, набитый опилками – внутри нет ничего. Опустошенность полная*". Кроме "Любочки" только еще в одной песне есть чужие слова – это "День и ночь", она написана на стихи машиной мамы. "*А вот недавно было смешно,* – вспомнив, продолжает она. – *Написала песню и думаю – да почему же я злая такая, я же песню написала! А оказалось, на подходе была вторая. Двойная такая оказалась. А когда песня закончена – все, ее трогать нельзя*".

В клубе полным ходом идет настройка. Со сцены доносится традиционное "прибавь гитары в монитор". "Медведи" нервничают – хочется настроиться идеально, что, как известно, практически невозможно. Часом позже я захожу к ним в гримерку. Ребята активно балагурят и шумно травят анекдоты, но вопросом: "Ну, там народ набирается?" неизбежно прорывается легкий "мандраж". Довольно любопытно наблюдать маленькую Машу в роли лидера. Ребята решают немного разогреться градусом перед выступлением. Маша сначала бурно пытается их остановить – хочешь – не хочешь, ей нужно быть главной, – но пока что в ее голосе не хватает решительности. Я вдруг понимаю, чем все "Медведи" так похожи между собой. У всех – одинаковые прически: волосы, отрастающие после ритуального побрития у Ганга. Поездка в Индию – "*Это просто чума, самое яркое впечатление за всю жизнь*", – Маша очень вдохновлена путешествием.

ММ: Это была идея Миши Хлебородова снимать клип в Индии. Миша говорит: "Маша, хочешь подстричься?" Мне на самом деле это надо было для клипа "Б.Т.", как меня бреют, как я бросаю волосы. А на "Любочке" у меня должен был быть синий парик. Я долго сомневалась, бриться или не бриться. Но когда мы приехали в Индию, поняли, что не бриться просто нельзя. Мы пустили волосы в Ганг и стали счастливы. Говорят, что в Каджураха, где находятся храмы любви, прилетали на вертолетах "Спайс Герлз" за неделю до нас, но их туда не пустили, дабы не осквернять святое место. За что купила, за то и продаю. А мы под своих закосили. Мы были лысые, в индийских одеждах, такие были добрые. Но там, по-моему, можно было дать такой бакшиш магнитофоном, и все было бы хорошо.

АК: Жалко было с волосами расставаться?

ММ: Нет. Чего жалеть, все равно вырастут.

АК: Волосы длинные были?

ММ: Ну какие-то там висели, уже не помню.

Я вынужден скрыть собственные соображения по этому поводу. Затея с Индией и бритьем наголо мне, как и многим, особенно удачной не показалась. При всей качественности исполнения трудно представить видеоряд, который более не соответствовал бы "Любочке". Все хотели увидеть что-нибудь городское и современное, легкое, как сама песня. Синий парик был бы, возможно, гораздо более кстати. Подразумевая все это, говорю, что все ждут нового клипа на "Б.Т." ("Без Тебя"), которая на самом деле гораздо точнее отражает стилистику "Маши и Медведей" – этакий альтернативный поп-рок в духе "The Cranberries".

По крайней мере, "Маша и Медведи" live – это квинтэссенция альтернативного рока. Тихая Маша на сцене превращается в клубочек энергии, она прыгает, падает, замирает в классических рок-па; за ее спиной стараются Слава и Денис, изображая нечто вроде "Аэросмита" в особом ударе. Первые вещи никому еще не известны, хотя, как десятью минутами раньше объясняла Маша, "*первая половина концерта будет состоять из старых песен, но это альбом, который мы будем продавать. А последние песни будут новыми. Сейчас мы делаем новую программу, которая мне очень нравится. Старые песни мне поднадоели. Сколько уже лет мы их колбасим*". Но для публики все внове, и поначалу одесские клубные завсегдатаи присматриваются к Маше, и на середине, когда Маша запевает мощную "Без тебя", передовые слушатели вздымают вверх горящие зажигалки. "Любочка" идет последней. Случайно она получилась или нет, "Любочка" – это настоящая энергетическая бомба, взрывающая любой зал. Глядя на беззаветно пляшущих девушек, я думаю о том, что сама Маша, возможно, недооценивает масштабов своей удачи, когда говорит: "*если чего-то очень хочешь и идешь маленькими шагами, когда достигаешь цели, это уже не удивляет*".

Ровно через месяц забитый под потолок "Олимпийский" взрывается ревом, когда объявляют "Машу и Медведей". Сначала они играют "Б.Т.". На первом куплете что-то сбивается, и зал затихает и замирает – на больших экранах видно слишком сосредоточенную, сжатую, как пружина, Машу. Она, видимо, забыла строчку, и, похоже, вот-вот готова бросить микрофон. Но вот Маша поднимает голову, и кажется, будто над залом проносится неслышный вздох облегчения. Пошло. "Извините, я так испугалась... – говорит Маша после песни. – Здесь столько народу..." Ей двадцать лет. И это ее первый стадион. И, заслышав вступительные аккорды "Любочки", "Олимпийский" как будто сходит с ума. Телеоператоры разворачивают камеры на трибуны – зрелище десятков тысяч человек, прыгающих, танцующих и поющих в едином порыве, того заслуживает. После концерта Маша успокоилась, через пару часов я вижу ее, улыбающуюся, в

Добро пожаловать в СЭ-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ!

ТОЛЬКО У ТЕБЯ САМАЯ ПРАВИЛЬНАЯ МУЗЫКА В ГОРОДЕ!

ОМ

июль–август 1998

ВЕЛИКОЛЕПНЕЙШИЕ, POP И ROCK'1997-98

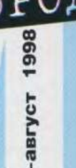
Aerosmith	Nine Live	106	SNY67547
К Amos, Tori	From The Choirgirl Hotel	106	ATL83095
And One	Nordhausen	106	VIR8428292
Austin Powers	O.S.T.	112	HWD162112
Baby Bird	Ugly Beautiful	106	ATL83049
Backstreet Boys	Backstreet's Back	106	VIR8447150
Badu,Erykah	Baduizm	100	UND53027
Badu,Erykah	Live	106	UNIV53109
Batman & Robin	O.S.T.	112	WB46620
Barlow,Gary	Open Road	106	ARI18949
Bee Gees	Still Waters	106	PLG537302
Black Grape	Stupid Stupid Stupid	87	MCA11716
Blur	Blur	112	VIR42876
Body Count	Violent Demise: Last Days	100	VIR41915
Bon Jovi,Jon	Destination Anywhere	106	PLG534903
Boyz II Men	Evolution	112	MOT530819
Bowie,David	Earthling	106	VIRB42627
B-Tribe	Sensual Sensual	106	ATL83080
Butler, Bernard	People Move On	106	SNY69332
Carey,Mariah	Butterfly	106	SNY67835
Charlatans U.K.	Tellin' Stories	106	MCA11622
Cherry,Neneh	Neneh Cherie - Remixes	106	VIR8942572
Chumbawamba	Tubthumper	106	UNIV53099
Cohen,Leonard	More Best Of	106	SNY68636
Cooder,Ry	Buena Vista Social Club	106	EA79478
Coolio	My Soul	106	TBY811802
Cooper,Alice	Fistful Of Alice	106	CAPB33080
Curve	Come Clean	106	UNIV53121
Deep Forest	Comparsa	112	COL68726
Dion,Celine	Let's Talk About Love	112	SNY68861
Duran Duran	Medazzaland	106	CAP33876
Echo & Bunnymen	Evergreen	106	PLG828905
Eno,Brian	Drop	106	THI660322
Enya	Paint Sky With Stars: Best	112	WB46835
Erasure	Cowboy	106	WB46631
Eternal	Before T/Rain	106	EMI8563522
Evora,Cesaria	Cabo Verde	106	EA79450
Faith No More	Album Of T/Year	106	WB46629
Faithfull,Marianne	20th Century Blues	100	RCA38656
Foo Fighters	Colour & Shape	106	CAP55832
Fool's Garden	Principal Thing	106	EMI8226002
Gainsbourg,Serge/Tribute	Various	100	TZA7116
Led Zeppelin	BBC Sessions (2 CD)	180	ATL83061
Life Less Ordinary	O.S.T.	106	PLG540809
Lightning Seeds	Dizzy Heights	106	SNY68054
M People	Fresco	106	74321524902
Madonna	Evita/O.S.T. (Excerpts)	112	WB46692
Madonna	Ray Of Light	106	WB468472
Marillion	This Strange Engine	94	RAWCD121
McCartney,Paul	Flaming Pie)	106	CAP56500
Metallica	Re-Load	106	EA62126
Michael,George	Older	112	DMW50000
Michael Learns To Rock	Nothing To loose	106	EMI8597042
Minogue,Kylie	Kylie Minogue	99	74321517272
Miramax's Greatest Hits	Various	106	HWD162018
Morcheeba	Big Calm	106	SIRE31020
Morrissey	Maladjusted	106	PLG536036
Motown 40 Forever	Various (2 CD)	205	MOT530849
O'Connor,Sinead	So Far: Best Of	106	CAP23685
Oasis	Be Here Now	106	SNY68530
Osbourne,Ozzy	Ozzman Cometh - Gr. Hits	112	SNY67980
Page,J/Plant,R	Walking Into Clarksdale	106	P5580252
Pet Shop Boys	Bilingual (Ltd.Ed.)	180	EMI8592582
Pizzicato Five	Happy End Of T/World	106	CAP59181
Primal Scream	Vanishing Point	106	WB46559
Pulp	This Is Hardcore	106	PLG524492
Radiohead	O.K.Computer	106	CAP55229
Ramazzotti,Eros	Eros	106	RCI53047
Republica	Republica	100	74321410522
Rolling Stones	Bridges Of Babylon	112	VIR44712
Sakamoto,Ryuichi	Discord	106	SNY60121
Savage Garden	Savage Garden	106	SNY67954
Scream 2	O.S.T.	112	CAPB21911
Seven Tears In Tibet	O.S.T.	106	SNY60271
Simple Minds	Neapolis	106	EMI4937122
К Simply Red	Blu	106	62222
Smith,Patti	Patti Smith	106	ARI18986
Soundgarden	Greatest Hits	112	AM540833
Space	Spiders	100	UNIV53028
SpiceGirls	Spiceworld	109	VIRB45111
Spiritualized	Ladies And Gentelemen We	106	ARI18974
Stansfield,Lisa	Lisa Stansfield (USA)	106	ARI18738
Sting/Police	Very Best Of (USA)	112	AM540834
Stranglers	Friday The 13th	99	CLP206
Genesis	Calling All Stations	106	ATL83037
Geneva	Further (Ench)	106	SNY68156
Gipsy Kings	Compas	106	ATL79466
Fleetwood Mac	Dance	112	WB46702
Green Day	Nimrod	106	WB46794
Hanson	Middle Of Nowere	112	PLG534615
Hanson	Snowed In (Xmas Album)	112	PLG536717
Heart	These Dreams - Greatest	106	EMI8533762
Inxs	Elegantly Wasted	106	PLG534531
Jackson,Janet	Velvet Rope	112	VIR44762
Jackson,Michael	Blood On T/Dance Floor	112	SNY68000
James	Whiplash	106	PLG534354
Jett,Joan	Greatest Hits	106	PLG536440
John,Elton	Big Picture	112	PLG536266
К Kravitz, Lenny	5	106	VIR45605
L.L.Cool J.	Phenomenon	112	DEF539186
Suede	Coming Up	112	SNY67911
Supergrass	In It For T/Money	100	EMI8552282
Supertramp	Some Thing Never Ch	106	OXG90002
Tarantino Connection	Various	106	HIPP40032
Texas	White On Blonde	106	PLG534315
Tindersticks	Curtains	106	PLG524344
К Thomas, Peter Sound Orchestra	Futuremuzic	106	SCP9724
Titanic	O.S.T.	112	SNY63213
Tito & Tarantula	Tarantism	100	74321535872
Tomorrow Never Dies	O.S.T. (James Bond '97)	112	AM540830
Vanessa-Mae	Classical Album 2-China G	106	CAP56483
Verve	Urban Hymns	106	VIR44913
Warren G	Take A Look Over Your Sh	106	DEF537234
Wet Wet Wet	10	100	P5363192
White Town	Women In Technology	100	CAP56129
Wu-Tang Clan	Wu-Tang Forever (2 CD)	180	RCA66905



DANCE И ЕЩЕ РАЗ DANCE

Adam F	Colours	106	ASW6234
Air	Moon Safari	106	CAR6644
Animals On Wh...	Designs And Mistakes	100	NJT32
Aphex Twin	Richard D James Album	106	EA62010
Apollo Four Forty	Electro Glide In Blue	106	SNY68513
К Asian Dub Foundation	Rafi's Revenge	106	P5560062
Atlas,Natasha	Diaspora	90	MCA11548
Banco De Gaia	Big Man Cry	100	MAM801632
Beltram,Joey	Joey Beltram Live	100	LOG45755
Bolland,C.J.	Analogue Theatre	106	PLG524402
Bypass Unit	Green Dreams	100	CLP9903
Chemical Brothers	Dig Your Own Hole	100	ASW6180
Chemical Brothers/V...	Chemical Reaction	106	AFDM1
Cirrus	Drop T/Break	100	MM800652
Club 69	Style	106	MCA11654
Crystal Method	Vegas	88	OTP30003
Daft Punk	Homework	106	VIR42609
Death In Vegas	Dead Elvis	100	TBB43511
Dimitri From Paris	Sacrebieu	106	ATL83081
D.J.Cam	Beat Assassinated	106	SNY489510
D.J.Vadim	USSR Reconstruction	99	NJT31
D.J.Food	Refined Food	106	SDW22
D.J.Shadow	Preemtive Strike (2CD)	112	MOWX540867
Eat Static	Science Of The Gods	100	MAM801462
Fatboy Slim	Better Living Through Che	106	ASW6221
Feed Your Head	Vol.3 - Various	100	MAM801482
Fluke	Risotto	106	ASW6224
Funki Porcini	Let's See What Car E.P.	82	NJT3050
Goldie	Saturnz Return (2 CD)	112	PLG828983
Gus Gus	Polydistortion	106	WB46638
Holmes,David	Let's Get Killed	87	AM539100
Howie B	Turn The Dark Off	106	PLG537934
Jimpster	Martian Arts	106	AMB6009
Juno Reactor	Bible Of Dreams	94	TVT7248
Laika	Sounds Of The Satellites	106	SIR310022
Lamb	Lamb	106	PLG532968
Lionrock	Instinct F/Detection (2 CD)	106	TBB43510
Loop Guru	Loop Bites Dog	100	WDM100662
Lords Of Acid	Our Little Secret	106	NEV6036
Mad Professor	Ras Portraits	87	RAS3329
Massive Attack	Mezzanine	106	EMI8456032
Mono	Formica Blues	106	PLG536676
Olive	Extra Virgin	106	RCA67507
Orb,The	Orblivion	106	PLG524347
Orbital	Even Horizon/O.S.T.	106	PLG828939
Orbital	In Sides/Saint	112	FFR124129
Perry,Lee/Meier,Dieter	Technomajikal	106	RO18232
Photek	Modus Operandi	106	ASW6207
Portishead	Portishead	106	PLG539189
Prodigy,The	Fat Of The Land	106	WB46606
Propellerheads	Decksanddrumsand...	87	DMW50031
Roni Size/Reprazent	New Forms (2 CD)	155	POL536544
Scooter	Age of Love	93	EDL3753
Singh,Talvin	Anokha - Soundz Of Asian	112	PLG524341
Sneaker Pimps	Becoming Remixed	99	VIR45493
Sub Base Classics	Various	100	MM860112
System 7	Golden Section	106	CLP108
Tei,Towa	Sound Museum	106	EA61936
Van Helden,Armand	Sampleslaya	106	SNY68226
Underworld	Pearl's Girl (EP)	76	TVT8748
United Future Organ...	3rd Perspective	100	P5344872









БОГАТЕЙШИЙ ALTERNATIVE '1997-98

Almond,Marc/Foetus	Flesh Volcano: Slut	99	THI570422
Biohazard	No Holds Barred - Live	106	88032
Birmingham 6	You Cannot Walk Here (EP)	82	CLP9887
Bjork	Homogenic	106	EA62061
Bjork	Telegram	106	EA61897
Bush	Deconstructed	100	ISC90161
Can	Anthology (2 CD)	155	MTI870302
Can	Sacrilege - Remixes	112	MTR690332
Cave,Nick	Boatman's Call	106	WB46530
Cave,Nick/Harvey	To Have & To Hold/O.S.T.	106	MTR690312
Controlled Bleeding	Gilded Shadows	100	CLP27
Current 93	Dog's Blood Order	106	DURTR39
Delerium	Karma	106	NTW30113
Depeche Mode	Ultra	106	WB46522
Deus	In A Bar Under The Sea	100	PLG524296
Dinosaur Jr.	Hand It Over	106	WB46506
Download	Charlie's Family	100	MTP45
Front Line Assembly	Flavour Of The Weak	106	MTP77
Gerrard,Lisa/Bourke,Peter	Duality	106	WB46854
In The Nursery	Deco	100	EFA70114
Helmet	Aftertaste	100	IND90073
Jane's Addiction	Kettle Wistle	106	WB46752
KMFDM	KMFDM	100	TVT7245
L7	Beauty Process: Triple Platinum	106	WB46327
Leather Strip	Retrospective	100	CLP9978
Leather Strip	Self-Inflicted	100	CLP91
Lost Highway	O.S.T.	100	IND90090
Marilyn Manson	Portret Of An American	106	ISC92344
Marilyn Manson	Smells Like Children	87	ISC92641
Morphine	Like Swimming	106	DMW50009
Non	God And Beast	106	MTR690442
Nosferatu	Lord Of The Files	106	CLP168
Numan,Gary	Exile	99	CLP200
Offspring	Ixnay On The Hombre	106	SNY67810
Panasonic	Kulma	106	MTR690322
Pavement	Brighten The Corners	100	CAPB55226
Pigface	New High In Low (2 CD)	130	INV63
Rammstein	Herzeleid	106	ILSI529160
Recoil	Unsound Methods	106	WB46820
Rollins Band	Come In & Burn	100	DRD50011
Sister Machine Gun	Metropolis	94	TVT7244
Skunk Anansie	Stoosh	106	SNY67555
Stereolab	Dots & Loops	106	EA62065
Swans	Swans Are Dead (Live) (2 CD)	167	ATA611042
Test Dept.	Beating A Retreat	100	THI570332
Veruca Salt	Eight Arms To Hold You	100	OPD30001



Что есть что в этом каталоге?

Aerosmith	Nine Live	103	SNY67547
исполнитель	название альбома	цена в руб. с уч. деномин.	артикул

O.S.T. (original soundtrack) - звуковая дорожка к кинофильму

(EP) миниальбом или сингл расширенного формата

(2 CD) двойной альбом

К этот значок говорит о том. что рецензия на альбом есть в этом номере журнала в разделе "Фронт. Сиди и слушай".

компании бурно отмечающих успех на "Максидроме" "Медведей". Маша собирается на днях уехать в Краснодар – "*У меня как раз сессия будет. Я поступила на факультет журналистики Кубанского Государственного Университета. Четвертый курс заканчиваю*". В принципе учебу уже можно бросать, говорю я ей. "*Не хочется под конец*", – отвечает Маша. "*Журналистом будешь?*" – говорю я, уже чувствуя неуместность иронии. "*Нет, не буду*, – серьезно отвечает Маша. – *Петь буду*". ■

Больше о феминизме

1992
Мстительные лесбиянки

90-е годы переживают этап становления феминизма, который прекрасно обходится без мужчин. Лесбиянки, шикарные или нет, больше не скрываются. Объединение Lesbian Avengers, основанное одной из участниц Act-up, собирает "девушек, которые любят девушек, которые любят девушек".

1993
Гордые лесбиянки

После рок-певицы *Kd lang*, которая на обложке журнала *Vanity Fair* изображена во время того, как ее бреет Синди Кроуфорд, а рэпперши *Queen Latifah* и *Me'shell* все чаще показываются вместе на публике. В модной среде за это в свою очередь берется восхитительная манекенщица **Рэйчел Уилльямс**; актрисы **Сара Бернар**, **Эллен Дедженерес** и **Джоди Фостер** присоединяются к этому движению и вот уже все больше мужчины становятся похожими на женщин, а женщины на мужчин.

1993
Прежде чем трахнуться, подпишите соглашение

Студенты *Antioch College* в Огайо, утверждают хартию, согласно которой любое сексуальное сношение между мужчиной и женщиной должно предваряться взаимным согласием. Парень должен услышать членораздельное "да" на каждый из своих вопросов типа "Можно тебя поцеловать?"; "Я могу ласкать твою правую грудь?"; "Могу ли я положить руку тебе на ягодицы?", прежде чем перейти к активным действиям. Над трактатом колледжа Антиоха хохочет вся Америка.

1993
Возвращение к политике кнута

Эссе американской феминистки **Сьюзан Фэлюди** *Backlash* подводит гиперпессимистский итог положению женщин в Америке. Все-то думали, что война полов закончена, но Сьюзан говорит нам, что на самом деле все идет из рук вон плохо. Сексуальные домогательства, неравная зарплата, культ красоты и худобы – все это ослабляет позиции американского феминизма. Фэлюди становится эмблемой радикального феминизма.

1994
Вторжение в Интернет

Нео-феминистские течения множатся в Сети – одна только поисковая система *Yahoo* выдает 344 феминистских сервера.

1994

В июне американский журнал *Ms* на обложке выражает свое беспокойство по поводу пристрастия женщин к огнестрельному оружию.

1994
My Phair Lady

Певица **Лиз Фэйр** заявляет в своем первом альбоме: "Я хочу трахнуть тебя, как собаку, привести тебя к себе и сделать так, чтобы тебе это понравилось". Девушки больше не стесняются называть вещи своими именами. Со своей стороны, худышка **PJ Harvey** появляется на обложке журнала *Rolling Stone* в виде ободранной кошки, плюет в лицо поклонникам и поет: "Ты оставляешь меня сухой" (иными словами: ты меня не возбуждаешь).

1997
Nounous go home!

Вынудит ли произошедшее в ноябре уменьшение суммы пособия по уходу за ребенком женщин на то, чтобы вернуться домой за невозможностью позволить себе оплачивать уход за ребенком? Редакторские статьи, обвиняющие **Мартину Обри** в том, что она анти-феминистка, плодятся в женской прессе.

1997
Менее сексуальная Барби

У тысячной куклы Барби, выпущенной в 1997 году, грудь уже поменьше, рот закрыт, чтобы быть менее обещающим, талия не так затянута, а волосы прямые. Менее сексуальная – значит феминистка? Похоже на сексизм.

1997
Spice Power?

В блестящих мини-шортах, с хвостами на голове и на каблуках высотой в 25 сантиметров – именно так пять супер-подруг с золотыми сиськами собираются продолжать борьбу. Они посылают следующее сообщение всем юным посетительницам клубов планеты: "То, что вы носите Wonderbra и красите ресницы тушью, вовсе не значит, что вам не хватает ума. Не ставьте себя в зависимость от своей сексуальности, наоборот, не бойтесь ее". Вызывающие раздражение, двусмысленные и несомненно истеричные, и в то же время распродавшие свои альбомы в количестве 20 миллионов экземпляров по всему миру, Spice Girls и их Girl Power доказывают, что феминизм может быть популярным. Очевидно, они не внушают политического доверия настоящим сторонницам феминизма. рекламная кампания, которая была развернута вокруг их имиджа это еще не повод считать их ярыми феминистками. ■

Больше о балете

Что же парни делают, когда с ними нет женщин? В начале выпивают, смотрят футбол по телевизору. Затем опять выпивают и уже подозревают одного из сообщества в гомосексуализме, оскорбляют его. Выпивают еще и начинают поливать друг дружку пивом, затем, разумеется, драться. В компании еще попадается один романтик, у которого есть подружка – резиновая кукла для сексуальных утех. Он любит ее. Сентиментальность парня вызывает злобный смех у компании. Кукла отнимается, над ней глумятся и распарывают розочкой от бутылки. Разорванная кукла всех приводит в чувства и компания разбегается. К сожалению, редко кто может упрекнуть хореографа-психолога в преувеличении. В своей работе Ллойд Ньюсон показывает современного мужчину неспособным общаться с другим (кроме разговоров об автомобилях, футболе и женщинах). Когда эти темы исчерпаны,

мужчины общаются дальше друг с другом кулаками. Причины Ньюсон видит в строгих ограничениях, которые мужчины определяют себе сами. "Вместо того, чтобы делать то, что им нравится, мужчины четко следуют установленным стереотипам поведения, – говорит хореограф. – Они стремятся находиться в рамках того, что определено как "мужественное поведение". Выход за эти рамки чреват насильным возвращением в них. Что же это за рамки? Например, мужчина не может одеваться так как хочет, не может выражать своих эмоций, поскольку считается, что мужские эмоции – это гнев и грубый смех в ответ на пошлые шутки. Женщины завоевали себе большие свободы самовыражения, во всяком случае они могут одеваться как пожелают и носить то, что им нравится". А мы в России скептически относимся к феминизму. Благодаря ему английские женщины могут как пожелают болтаться на канатах в печали и с нежностью друг к дружке. Единственное, в чем зритель находит утешение после спектакля – в понимании важности, а не бессмысленности существования женщины, способной мужественно принять на себя мужскую агрессию. "Ой, дурашки!", – с нежностью во взгляде отреагировала моя знакомая на происходящее в спектакле. Чем меня слегка удивила и дала понять, что для русской женщины мужчина даже в крайне тупом и бессмысленном состоянии может быть привлекателен. Ей хочется его обнять и пожурить. К тому же, не следует забывать, что большинство мыслей и идей спектакля выражается танцем. Кстати, в Петербурге спектакль "Выходит Ахиллес" зрители смогут увидеть в начале сентября на сцене Большого Драматического театра.

К психоанализу в своих работах обращается и хореограф **Масью Борн** (*Matthew Bourne*), в частности, в своей версии "***Лебединого озера***", где принцу **Зигфриду** тоже хочется, чтобы его обняли. Но ни королева-мать, ни его невеста земная этого делать не хотят, и успокоение принц обретает в объятьях лебедя – прекрасного танцовщика **Адама Купера** (Adam Cooper). Адам Купер, танцовщик Королевского балета, после "Лебединого Озера" чуть было не стал секс-символом Великобритании. "Лебединое Озеро" – это успешный коммерческий проект и, разумеется, на фестивале в Ньюкасле, спонсируемом Британским Советом, труппе Матью Борна *Adventure in Motion Pictures* делать было нечего. Но поскольку эта компания достигла наибольших высот в соединении в одно целое кинематографа, драмтеатра, танца, моды, психоанализа и истории Королевского дома Виндзоров, обойти стороной ее в данной статье не представляется возможным. Первая мысль, которая может прийти в голову, следующая: "Раз лебедей танцуют мужчины – значит это дружеский шарж танцовщиков на балерин". Мысль эта абсолютно не верная. "Лебедь, – говорит Борн, – это не мужчина и не женщина, а символ красоты, свободы и силы. Балерина может выразить только божественную красоту птицы. Прежде чем поставить танец лебедя, я просмотрел несколько документальных фильмов. Мне запомнился образ лебедя, который атаковал небольшую рыбацкую лодку, защищая своих детей. Это было страшно. И я понял, что хочу передать в спектакле силу, мощь и агрессивность птицы". Принц Зигфрид, не получивший любви в семье, не получивший ее от равных ему в социальном положении, отправляется в мир иллюзий – к лебедям. Лебедь (в классической версии Одетта) является для принца тем, кем он сам хочет быть, его альтер эго. Но, в результате, он оказывается чужим среди сильных и красивых птиц, и они набрасываются на бедного принца с той силой и отчаянием, на которое способны птицы. Зигфрид гибнет среди своих мечтаний, обретших образы лебедей. "*Pa de deux*" в "Озере" Борна – это танец Принца с Лебедем, танец потерявшегося наследника престола с тем, кем ему бы хотелось быть. Знакомая уже нам тенденция в современном танце Великобритании. Интересно заметить, что Адам Купер признался, что ушло достаточно много времени, прежде чем он начал доверять своему партнеру в танце, то есть, что партнер его сможет вовремя поддержать, и он не свалится, заканчивая прыжок на сцену. Критика высказывала мнение, что "Озеро" Борна – Озеро гомосексуальное. Борн же, комментируя подобные замечания, говорит, что "когда человек так запутан в жизни, как принц, его поведение можно истолковывать по разному". Адам Купер же ответил, что когда он танцует с принцем во втором акте, он испытывает к нему материнские чувства. "Мне хочется его обнять, – говорит Купер, – и сказать: "Не волнуйся, малыш, все будет хорошо!". Стилистика спектакля – ретро, которое возвращает зрителя в Великобританию 50-ых. Здесь есть все: и посещение королевской семьей театра, и бал, и дискотека с матросами, которая напоминает больше публичный дом. Спектакль в Великобритании всегда проходит с аншлагами, не только из-за тонко выстроенной психологической линии или отлично исполненного танца, а еще и потому, что публика в спектакле видит конкретных исторических персонажей. "Прежде чем поставить Лебединое Озеро, – говорит Матью Борн, – я очень серьезно изучал историю королевской семьи и отношения мать-королева – сын. Такие подробности этикета, как посещение Королевой своих детей во время чаепития. То, что Королева при публичной встрече с сыном может только пожать ему руку и это все эмоции". В балетных сценах прослеживается скандал, потрясший Великобританию в 60-ые годы, когда стало известно, что Джон Профумо, член кабинета, встречался с проституткой Кристиной Килер, которая одновременно была любовницей советского военного атташе. Герои скандала стали героями спектакля. В сцене бала во дворце появляется Странник. Этот тот же Лебедь только в черных кожаных штанах. Воплощение недобрых сил, соблазнитель. Бал – реальная жизнь, и в ней Странник становится предметом всеобщего желания. Он соблазняет Королеву и заодно нелепую подружку Принца. Спектакль стилизован под 50-ые годы, поэтому цинизм героев на балу, их безразличие друг к другу выглядят так же современно, как и костюмы, а сам бал больше напоминает светскую вечеринку конца 90-ых. Кстати, **Все действия спектакля развиваются под музыку Чайковского. Лебединое Озеро – это еще одна победа современной концепции танца.** Никогда раньше в классических балетах у мужчин-танцовщиков не было возможности выразить себя так полно в балете. Ведущие мужские партии в классических балетах все же всегда второстепенны. К тому же, для Адама Купера открылась еще одна

приятная перспектива. В Королевском балете танцовщику категорически запрещено принимать на сцене букеты цветов от поклонников. Выйдя на поклон Адам Купер может принять столько цветов, сколько ему будет предложено. Последняя постановка Матью Борна, премьера которой началась в этом году в Лондоне – балет "**Золушка**" на музыку **Сергея Прокофьева**. Над концепцией балета Матью Борн долго не задумывался, и поскольку Сергей Прокофьев написал "Золушку" во время Второй Мировой войны, хореограф решил сразу, что действие его балета должно развиваться в Лондоне во время бомбежек столицы воинствующими германцами. Балетная музыка Прокофьева Матью Борну показалась вполне кинематографичной. И появился сюжет. Безусловно, Золушка должна была пережить в детскую травму. А как ее не пережить в такой семейке? Мачеха Золушки любит хорошо выпить. Отец Золушки инвалид Первой Мировой войны. Мачеха-пьяница убила мать Золушки и Золушка знает об этом. И о каком принце здесь может идти речь? Возлюбленным Золушки становится раненый военный летчик. В общем, это "военно-полевой роман" в разрушенных немецкими бомбами лондонских домах. А как же хрустальный башмачок? Все есть.

Только хрустальный башмачок превращается в туфельку для вечеринок в 40-е годы, а Добрая Фея – мужчина, и Матью Борн назвал его Ангелом. Английская критика, вознесшая "Лебединое Озеро" в поднебесье, к "Золушке" отнеслась прохладно. Наверно, сложно повторить успех, работая с одной и той же идеей.

Вернемся в Ньюкасл. В Ньюкасле все в порядке. Там появилась труппа **Random Dance Company** предложившая "чистый танец", но используя самые последние достижения в новых технологиях. Спектакль, который в данном случае уже и спектаклем не назовешь, Millennarium – это органичный диалог танцоров с технологиями, "чистая" и совершенная техновечеринка. Восемь "электронных" тел танцовщиков двигаются так, как будто они подключены к компьютеру, управляющему музыкой и светом. Следует заметить, что все танцоры получили классическое образование. Пространство сцены напоминает киберпространство. Световой спектр – от ярко белого до темно-синего, никаких лишних оттенков, стремительно возрастающая частота движений – все это как будто приглашение зрителя в бесконечность, в бесконечность времени и пространства. Приглашение в будущее. Костюмы танцовщиков – голубые платья фараонов. Всем танцовщикам чуть больше двадцати. Программу показывают не только в театрах, но и в ночных клубах. "*Millennarium*" – энергетический заряд, дающий уверенность в том, что будущее, куда зовет *Random* окажется будущим сбывающихся надежд. В веселое и энергичное будущее зовет и хореограф **Джавьер де Фрутос**, поставивший для *Ricochet Dance Co* балет на музыку **Стравинского** "Все посетители приносят радость: одни тем, что приходят, другие тем, что уходят". С мистическими темами в Ньюкасле успешно работала **Yolande Snaith**. Опять же энергией, веселостью и особой эротичностью отличился ***Phoenix Dance***. Все танцоры в этом коллективе чернокожие. Кстати, разделение по национальному признаку это еще одна особенность современного танца Великобритании, где процветают при поддержке Британского Совета индонезийские труппы, африканские, китайские, индийские и многие другие. Фестиваль British Dance/Edition 98 заканчивался в старейшем театре севера Анг-

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 112-115: ДЕВУШКА МЕСЯЦА
OH!YA, SHELLYS, DISQUARED в магазине "БУЛЬДОГ", Торговый комплекс "Охотный ряд", Москва, Манежная пл.,1, тел.: (095) 7378545.

Страницы 128-133: КАРУСЕЛИ
STORM в магазине STORM, Москва, Краснопресненская набережная, Торгово Пешеходный Мост "Багратион"; **POSE, SILIKON, BORDING, W&LT, MELLOW YELLOW, UNDERGROUND SHOES** в магазине XTRAVAGANZA, Москва, ВВЦ, павильон №60, тел.: (095) 1813135.

лии ***Tyne Theatre*** (театр на реке Тайн) выступлением труппы ***Jonzi D***. Это было что-то не совсем вероятное или совсем невероятное. Грубо говоря – беспредел. На сцену тетра 18 века вышли чернокожие рэперы с прическами, в костюмах, как полагается настоящим рэперам, с барабанами и синтезаторами. Их беспокоили отношения внутри сообществ африканцев. Современный танец *Jonzi D* оказался просто рэпом. Два крепыша-рэпера изображали конфликт на сцене, в то время как третий речитативом в стиле рэп уговаривал крепышей не конфликтовать, а жить дружно внутри африканского сообщества во имя каких-то сомнительных целей предстоящей политической борьбы. **Проблемы рэперов мне показались не интересными. Да и вообще, достаточно проблем и детских психологических травм, эротики, красоты движений. Все!** И **я отправился вместе со своими новыми друзьями северянами в модный клуб**, где собирался выпить и расслабиться. В модном клубе в 2 часа ночи началась непонятная мне суета, то есть все рванули к стойке бара. Я со всеми. Оказалось, что в 2 часа ночи в клубах Ньюкасла прекращают продавать алкоголь. Никого, кроме меня это не удивляло. Ладно, решил я, хотя понял, что это мой последний дринк в ту ночь. В 2.30 ночи мой последний дринк отнял охранник. Я держал себя в руках и не хватал охранника за одежды, как это делала одна полненькая и захмелевшая посетительница клуба, поскольку мне объяснил кто-то из местных, что после половины третьего пить алкоголь в клубе нельзя и, если бы я утаил свой напиток и об этом узнала полиция, у клуба были бы проблемы. "Ладно", – решил я. "Пора в Лондон. Пусть фейерверк столичной жизни ослепит мне глаза и позволит забыть на время о проблемах отношений личности и общества, отношений полов, национальностей. Проблем, которые действительно существуют и хорошо видны на Севере Англии. Пусть позволит очистить от них мое сознание и оставит в памяти только красоту движений на сцене в Ньюкасле, городе, который я полюбил за его суровое величие, и мне даже все равно – понравился я ему или нет". ■

Больше о Вене

На 7 августа клуб запланировал открытие подземного бара и массовую акцию West River Story в поддержку своего дела, поэтому, если тебя манят венские катакомбы, тебе стоит поспешить.

Итак, меня тоже потянуло увидеть столицу Австрии, так сказать, снизу. Альберт раздал компании добровольцев самодельные факелы, и мы, нервно смеясь и шутя на тему крысиных аппетитов, двинулись в сторону кромешной темноты. Под монотонное журчание речки мы прошли около двух километров, попутно заходя в коридоры-колодцы и сжигая на низких потолках переходов зазевавшихся пауков.

...Площадь перед известной всему миру Венской Оперой. Молодые здоровые немцы, похожие как братья на Дитера Болена, наслаждаются полуденным солнцем и холодным пивом. Как говорится, ничто не предвещает съезда крыши. Раскрывшаяся с лязгом дверь в маленькой афишной тумбе являет немцам девять разнополых особей с горящими факелами в руках, которые дружелюбно зазывают их в тартарары. Немцы берут свое пиво и — представь себе — идут.

Тщетные попытки вычесать из волос паутину закончились для меня вторым за день мытьем головы. Остатки сгоревшего факела трогательно покоятся в номере на инкрустированном столе, между мраморным основанием ночника и факсом. Интересно, что подумает горничная?..

За окном дождь. Нехотя достаю из дорожной сумки зонт, чтобы пойти побродить по Вене, которая гораздо органичнее смотрится на фоне пасмурной погоды. Яркое пятно "экологичного" дома Хундертвассера нарушает монохромность картины. Этот безумно богатый и чумовой архитектор, которому сейчас уже 90 лет, построил в центре Вены, наверное, самое странное здание в мире. Бредовый разноцветный фасад, этажи разной высоты, искривленные коридоры, полы и углы — сперва кажется, что это лишь артефакт. Ан нет, в доме № 3 на пересечении Kegelgasse и Loewengasse живут люди! Меня не покидает мысль, как же они покупают себе мебель и как ставят машины во дворе? Ведь и внутри, и снаружи дому чужды симметрия и логика, а тротуары перед ним представляют собой аккуратно выложенные брусчаткой рытвины и колдобины. Но самое интересное, как живется этим арендаторам муниципального жилья (квартплата здесь такая же, как в коробках "спальных" районов), когда их окна круглосуточно атакуют фотовспышки ни в чем не сомневающихся туристов? Не могу отказать себе в удовольствии безнаказанно сверкнуть кому-то в окно. Можно предположить, что массовый садизм тоже в некоторой степени определяет успех этого проекта.

Спите спокойно, дорогие жильцы самых нестандартных на земле квартир. Я не буду больше снимать, а возьму за 10 долларов такси и поеду в другое замечательное место. Но по дороге мне нужно будет захватить обаятельную и заботливую барышню Эву, отвечающую в Австрийском комитете по туризму за русский сектор и пообещавшую показать мне модные тусовочные места ночной Вены. Эва вручает мне флайер для прохода на Карла Кокса в Gazometer — гигантскую дискотеку, находящуюся в одном из четырех промышленных объектов неясного мне назначения (кажется, это называется по-русски *газгольдерная* станция). Мы выезжаем за черту города, и я вижу сверкающий окнами каменный цилиндр, напоминающий средневековый бастион, где внутри под бодрое диджейстовование Карла Кокса топчутся восемь тысяч человек. Именно топчутся,

потому что венская молодежь почему-то почти не танцует, хотя в массе своей выглядит так, как у нас — самые продвинутые ее единицы.
Странное сооружение с выгнутым полом как бы переносит тебя в иное измерение: ты одновременно видишь сверху сцену и зал, а пройдя десяток шагов от центра выпуклости вниз, не видишь уже ничего, кроме бликующих и вибрирующих стен над собой. Мощность звука превышает все допустимые границы, и я знаками объясняю Эве, что пора ехать дальше.
Сегодня еще суббота, а это значит, что в клубе Kinky Disco (парк Volksgartem, 1., Burgring, 1) будет party трансвеститов. Можно поехать в популярную дискотеку Flex (около станции метро "Шоттенринг"), где устраивают готические вечеринки, или в Nachtwerk (Dr-Gonda-Gasse, 9), крайне модное заведение. Какая-то девушка предлагает нам выбрать клуб "Королева Анна", где в двух залах одновременно играет абсолютно разная музыка (для тех, кому до 16 — в одном, для тех, кому за 30 — в другом), но нас эта идея пугает. В итоге мы почему-то останавливаемся на только что открывшемся клубе Maria's Roses и "Бермудском треугольнике" – квартале, где на каждые 1000 кв.м приходится пара заведений типа московской "Пропаганды", тату-салон, маленький магазин клубой одежды и еще что-нибудь в этом духе. С трудом верится, что до насквозь пронафталиненной Венской оперы и императорского дворца Хофбург – десять минут хода. К сожалению, Maria's Roses здесь не самое лучшее место, потому что на первом этаже, где столики, слишком тесно, а в подвале, где танцуют, слишком просторно, не сказать – пусто. Опять же, несмотря на модную музыку, в центре танцпола топчутся шесть (!) человек, один из них – чуть активнее. "Иностранец", – говорит Эва. Цены в ночных заведениях немаленькие, и даже самые молодежные из них не позволяют говорить о туманности: самый простой алкогольный коктейль обычно стоит $5-6, мы пьем B-52 и Tequila Sunrise за $10!
В результате такого безмазового поиска мы неожиданно оказываемся в обычном ночном кафе "Новая Вена" неподалеку от большой Rotenturn Strasse, где и оседаем ко всеобщему удовольствию – как своему, так и наших новых знакомых из Будапешта и Берлина, встреченных там. Народу в "Новой Вене" много, но не чересчур, играют какие-то негры, стены без излишных заморочек оклеены афишами тех, кто здесь когда-либо выступал или только собирался это сделать. Клево, недорого, уходить не хочется.
Болтаясь в теплой компании по ночным улицам старой Вены, я невольно сравниваю ее с Санкт-Петербургом, столицей района Нижняя Австрия, куда проездом занесло нашу недружескую пресс-группу. Центр этого города возводился по уникальному проекту и должен был не только являть собой образец человеческого поселения Третьего тысячелетия, но и стать реально существующим стимулом к строительству по всей планете себе подобных. Сейчас он похож на опустевшую после съемок декорацию "Бразилии" или "Пятого элемента" – люди там, видимо, живут с трудом и по улицам лишний раз не ходят. Хотя все сделано ради того, чтобы им было комфортно: тщательно просчитаны высота и расположение зданий, использованы "космические" стройматериалы, все рядом – правительственные офисы, концертный зал, супермаркет, морг, детский сад... Центральное сооружение, этакая ратуша XXI века, создано исключительно для того, чтобы любой желающий мог наедине послушать музыку в одной из круглых сфер, расположенных на каждом этаже! Вроде бы все хорошо. Но если это – город будущего, то дожить до него не хочется.
Так вот, ни новая, ни тем более старая Вена не имеют ничего общего с этим футуристическим творением. Ведь несмотря на то, что на ее улицах полно стариков со всего света, у нее, определенно, будущее есть. Пройдись по "Бермудскому треугольнику", по парку Пратер, по Naschmarkt и даже по самой туристической площади перед собором св.Стефана, оглянись кругом – и ты его увидишь. ■



ФОТО: ГОША ОСТРЕЦОВ. 1998 г.

журнал №3

Шаг за шагом

в журнале ОМ

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

В этом журнале:

Наверное похмелье – голос природы, говорящей нам, что большое количество алкоголя вредно для здоровья. Однако, если ты уж пьешь, то в один прекрасный день можешь здорово наклюкаться. Так что советуем заранее приготовиться к последствиям. Каждый по-своему ощущает это ужасающее состояние, но недавно прозвучало одно довольно точное его описание: "Во рту такое ощущение, как будто я всю ночь лизал почтовые марки". Никто еще не придумал моментально действенного средства борьбы с похмельем, но здесь мы стараемся посоветовать вам, как облегчить ваше состояние. По крайней мере до следующей вашей гулянки, не так ли?



Как справиться с похмельем

что понадобится

Много воды; комплекс витамина B и C; аспирин или другое легкодоступное болеутоляющее; простая еда, как тост и фрукты; мед; сок кислой капусты; темная комната; холодный компресс или мокрое полотенце.

время

Одни приходят в норму через пару часов; другие валяются целый день в темной комнате.

к сведению

Иногда ты можешь узнать заранее, что намечается грандиозная попойка. Тогда прими к сведению:

- Если ты примешь грамм или чуть больше витамина C за несколько дней до вечеринки, это поможет организму быстрее избавиться от алкоголя, нежели чем обычно.
- Если ты знаешь, что выпить предстоит через несколько часов, обязательно подкрепись чем-нибудь. Хлеб и макароны замедлят всасывание алкоголя. Как, впрочем, и кусочек пиццы или любого другого мучного изделия.

















ИЛЛЮСТРАЦИИ: ИГОРЬ ГИСИЧ. ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

Шаг №1
Определи, что будешь пить.

Во время брожения в спиртных напитках в большей или меньшей степени образуются родственные токсичные химические вещества, Например:

- Водка содержит меньше токсичных веществ, чем джин.
- В большинстве разновидностей скотч виски токсичных веществ в 4 раза больше, чем в джине.
- Брэнди, ром и солодовый скотч содержат в 6 раз больше токсичных веществ, чем джин.
- Любители бурбона впитывают в себя в 8 раз больше токсичных веществ, чем любители джина.
- В красном вине больше токсичных веществ, чем в белом, так что за ужином лучше ешь рыбу, чем мясо.

Шаг №2
Подготовься к большой гулянке.

Выбрав свой яд, прими во внимание некоторые сведения о том, что с чем не стоит смешивать.

- Газированные напитки ускоряют всасывание алкоголя, так что лучше смешивать напитки с водой, а не с шипучками.
- Воздержись от сладких тропических напитков, таких как зомби и пинья колада, а также от всяких сладостей, таких как конфеты, пирожные, шоколад. Из-за сладкого привкуса трудно определить количество выпитого алкоголя, так что у некоторых после такого сочетания со сладким начинает кружиться голова.

Советы:

- Мы все знаем, что лучший способ избежать похмелья – просто не пить много. Твоя печень тебе скажет только спасибо.
- Мокрое полотенце или холодный компресс на лбу может уменьшить головную боль.

Шаг №3
Уменьши отвратительное ощущение.

Трудно что-либо соображать вообще, когда сидишь и надираешься, но если ты все-таки в состоянии что-либо запомнить, не забывай про следующее:

- Поход на кухню за большим стаканом воды может стать лучшей помощью, которую ты можешь оказать себе сам.
- Молоко и молочные продукты (а также любая пища с высоким содержанием жира) тоже замедляют всасывание алкоголя, так что не отказывайся от крекеров и сыра, предложенного тебе гостеприимным хозяином.
- Почему бы тебе не пройтись, а не торчать около заветной емкости, пока она не опустеет?
- Перед тем как лечь спать, выпей еще немного воды, а также прими витамин В, и на следующее утро ты будешь как огурец.



Не ешь сладкого

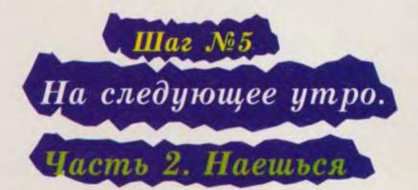
несколько советов

- Если ты слишком привередливый, чтобы пить воду или сок, выпей маленькими глотками стаканчик выдохшегося имбирного эля комнатной температуры.
- Глубоко и медленно дыши и не думай ни о чем раздражающем, например, о газетах.



Теперь осторожненько, шаг за шагом, ступай на кухню и сделай следующее:

- Выпей большой стакан воды, затем прими нужную дозу аспирина или другого легкодоступного болеутоляющего, запив следующим большим стаканом воды.
- Есть где-нибудь поблизости сок? Выпей и его. Кофеин обезвоживает организм, так что лучше пить сок, воду и молоко.



- Яйца хуже перевариваются, чем другая пища для завтрака, так что съешь тосты, фрукты или же тарелочку хлопьев с молоком. Молочные продукты, за исключением йогурта, тоже не очень хорошо перевариваются.
- Одна или две столовые ложки меда могут сотворить чудо. Как впрочем (хотите верьте, хотите нет) сок кислой капусты, который нейтрализует гадкие токсичные вещества, все еще бродящие в твоем организме.

Следующий день - простая пища.

Вода или сок - МНОГО!



Свежие фрукты

Тосты, печенье

Если все это не помогает, иди и ляг в темную комнату. Если у тебя нет ничего срочного – лежи. И к вечеру ты сможешь обрести приличный вид. ■

Кокосы просто созданы для того, чтобы вы изрядно помучились, открывая их. А многие из нас и не знают, как нужно изящно разламывать твердую коричневую скорлупу. И при случае будут просто долбить по чертовой штуковине молотком, пока она не треснет. Мы откроем вам секрет, как правильно открывать кокосовые орехи, чтобы куски скорлупы не летели по сторонам и не попадали вам в рот вместе с мякотью.



Как открыть кокосовый орех

что понадобится

Чистая отвертка, чашка или стакан, тяжелый нож или резак. Может быть дополнительно любой молоток.

время

В зависимости от сноровки и силы в руках тебе может понадобиться от 3 до 10 минут. Если за это время у тебя ничего не выйдет, то есть кокосовые орехи тебе противопоказано.

прежде чем начать

Кокосовые орехи бывают нескольких видов. В нашем случае это коричневые волосатые кокосы, продающиеся повсюду. Хороший орех должен быть без трещин. Когда его трясешь, то слышишь, как внутри переливается жидкость. Эта жидкость – кокосовая вода или кокосовый сок, который иногда упоминают в рецептах поваренных книг. Многие ее просто выпивают. Прежде чем разбивать кокос, нужно собрать жидкость.

Шаг №1
Выпусти жидкость.



Если нам удастся слить кокосовый сок, значит мы сохраним кухню в сухом виде.

- Найди три "глазка" у кокоса на его зауженной части.
- Возьми чистую отвертку и вбей ее внутрь примерно на 5-6 см в один из глазков, пользуясь резаком, ножом, молотком или камнем. Если ты делаешь это ножом, используй его заднюю часть рукоятки, чтобы вбивать отвертку.
- Вынь отвертку и вылей жидкость в стакан.

Шаг №2
Разломи скорлупу.

- Положи кокос на ровную поверхность и найди на нем точку, находящуюся примерно на расстоянии 1/3 от его зауженного конца.
- Возьми нож и легонько бей его тупой стороной по выбранной точке.



- Понемногу вращая кокос бей по нему на том же расстоянии от его конца. Повтори это несколько раз, вращая орех на плоскости.

У кокоса есть естественная линия разлома, которая проявится, когда ты слегка будешь бить по нему. Как только она станет больше, всунь туда кончик ножа и потяни вверх. Кокос разломится таким образом, что будет легко добраться до его белого "мяса". ■



несколько советов

- Если пробить два глазка, то кокосовая вода вытечет быстрее.
- Плотно держи кокос на твердой поверхности, когда ударяешь его тупой частью лезвия ножа.

Хочешь верь, а хочешь нет, но солнцезащитные очки – нечто большее, чем просто дань моде. Для людей с чувствительными глазами, солнцезащитные очки просто необходимы при выходе на улицу. Лыжники, туристы и моряки – все пользуются ими, чтобы защитить глаза и лучше видеть. К счастью, высококачественные линзы и оправы можно найти и в близлежащем магазинчике, в спортивном магазине. Не экономь на своих глазах! Помимо того, что они защитят глаза и избавят тебя от головной боли из-за постоянного сощуривания, высококачественные солнцезащитные очки носятся дольше, чем дешевка. К тому же в них ты можешь выглядеть очень стильно.



Как купить солнцезащитные очки

прежде чем начать

Люди всегда покупали очки просто потому, что это удобно и модно. Последние исследования показывают, что до поверхности земли доходит большое количество UV (ультрафиолетовой) солнечной радиации. Считается, что ультрафиолетовые лучи могут стать причиной катаракты, поэтому приобретение солнцезащитных очков способствует сохранению вашего здоровья.

Имей в виду, что любая пара солнцезащитных очков, которую ты покупаешь, должна блокировать по крайней мере 99% ультрафиолетового излучения. Изучи бирку на очках.

несколько советов

- Если на линзах написано **акриликс** или **акрилюкс**, не бери их. Это мягкие акриловые линзы, которые легко царапаются.
- Если на оправе написано "Сделано во Франции" или "Оправа Франция", она, скорее всего, сделана из нейлона, а не пластика. Нейлон лучше пластика.
- **Не забудь** выйти на улицу! Задумайся на минутку: если ты планируешь носить солнцезащитные очки, нужно проверить, как же они в действительности от него защищают.

к сведению

Голубой свет – порция солнечного света, которая блокируется желтыми или оранжевыми линзами. Некоторые чувствуют, что отсутствие голубого света увеличивает контраст делает далекие предметы более четкими.

Нейлон – легкий и прочный синтетический материал, сделанный из угля, воды и воздуха.

Поликарбонат – очень твердый и противоударный тип пластика.

Ультрафиолетовое излучение – невидимое солнечное излучение, вредное для глаз. Количество ультрафиолета увеличивается, вероятно, от действия загрязнителей воздуха, которые разрушают земную атмосферу.

Материалы. Солнцезащитные очки делаются из одного из трех материалов по мере убывания качества (хотя все они находят своего покупателя): стекло, поликарбонатный пластик или акриловый пластик. В хорошо изготовленных из стекла линзах лучше всего видно, и они почти не царапаются. Но они тяжелее, дороже и скорее могут разбиться, если в них попасть мячом или камнем. Поликарбонатные линзы намного прочнее акриловых и не так легко разбиваются, как стеклянные. Они хорошо подходят для спорта и походов. Акриловые линзы весят меньше и стоят дешевле, но они мягкие и легко царапаются. Их можно приобрести в любом дешевом магазинчике.

Затемнение. Линзы различаются по цвету, предназначенному для разного освещения. Серые и зеленые линзы практически сохраняют естественные краски, минимально искажая цвет. Они подходят для любых целей, особенно в солнечные дни. Оранжевые и желтые линзы блокируют голубой свет (смотри ключевые слова) и делают окружающее более ярким в облачные, сумрачные или туманные дни. Их можно надевать в разных условиях, а особенно при катании на лыжах в метель. Поляризованные линзы очень хорошо нейтрализуют ослепительный блеск и идеально подходят для катания на лодке, рыбной ловли и созерцания заснеженных просторов. (Поляризация на самом деле не затемнение, а свойство, которое содержит сама линза.)

Зеркальность. Зеркальность уменьшает количество света, достигающего глаз. Это свойство хорошо помогает, когда ты находишься в горах.

Фотохром. Фотохромированные линзы автоматически затемняются и светлеют, когда изменяется освещение. Это хорошее свойство, но не в дешевых фотохромированных линзах, которые не будут ощутимо затемняться, а в течение большого количества времени приспосабливаться к освещению.

Неровное затемнение. Такие линзы равномерно затемняются от верха донизу. Линзы с двойным затемнением темнее наверху, внизу и светлее в середине. Это обычно очки для вождения, чтобы можно было четко видеть панель управления. Солнцезащитные очки для катания на лыжах или на лодке обычно не имеют неровного затемнения. В общем, определи, где ты будешь носить очки: для более яркого освещения нужны линзы темнее. Например, зеркальные линзы обычно такие темные, что не подходят для ежедневной носки. Вот правило для всех: если сквозь линзы ты видишь свои глаза, значит они недостаточно темные.

Шаг №1

Кое-что о свойствах линз.

В хорошие солнцезащитные очки вставлены линзы, не искажающие то, что видишь. В более дешевых очках предметы могут казаться волнистыми. Чтобы определить степень искажения, помести очки на расстоянии вытянутой руки, закрой один глаз и смотри сквозь них на ровный край двери или окна. Если край становится неровным, по мере того как ты двигаешь очки из стороны в сторону, выбери другую пару.

Убедитесь, что линзы равномерно затемнены. Линзы, имеющие специально неровное затемнение, должны хорошо постепенно затемняться сверху донизу.

Шаг №2

Кое-что о качестве оправы.

Оправа состоит из двух частей, выполняющих две функции. Дужки оправы, держащиеся на ушах – плотно держат очки на голове. Наружная часть оправы, лежащая на носу, должным образом располагает линзы на уровне глаз. Некоторые облегающие оправы предназначаются для того, чтобы плотно прилегать к лицу, что блокирует проникновение яркого света как сверху, так и по бокам. Они более долговечны, чем дешевая оправа. Стоит поискать и купить именно их.

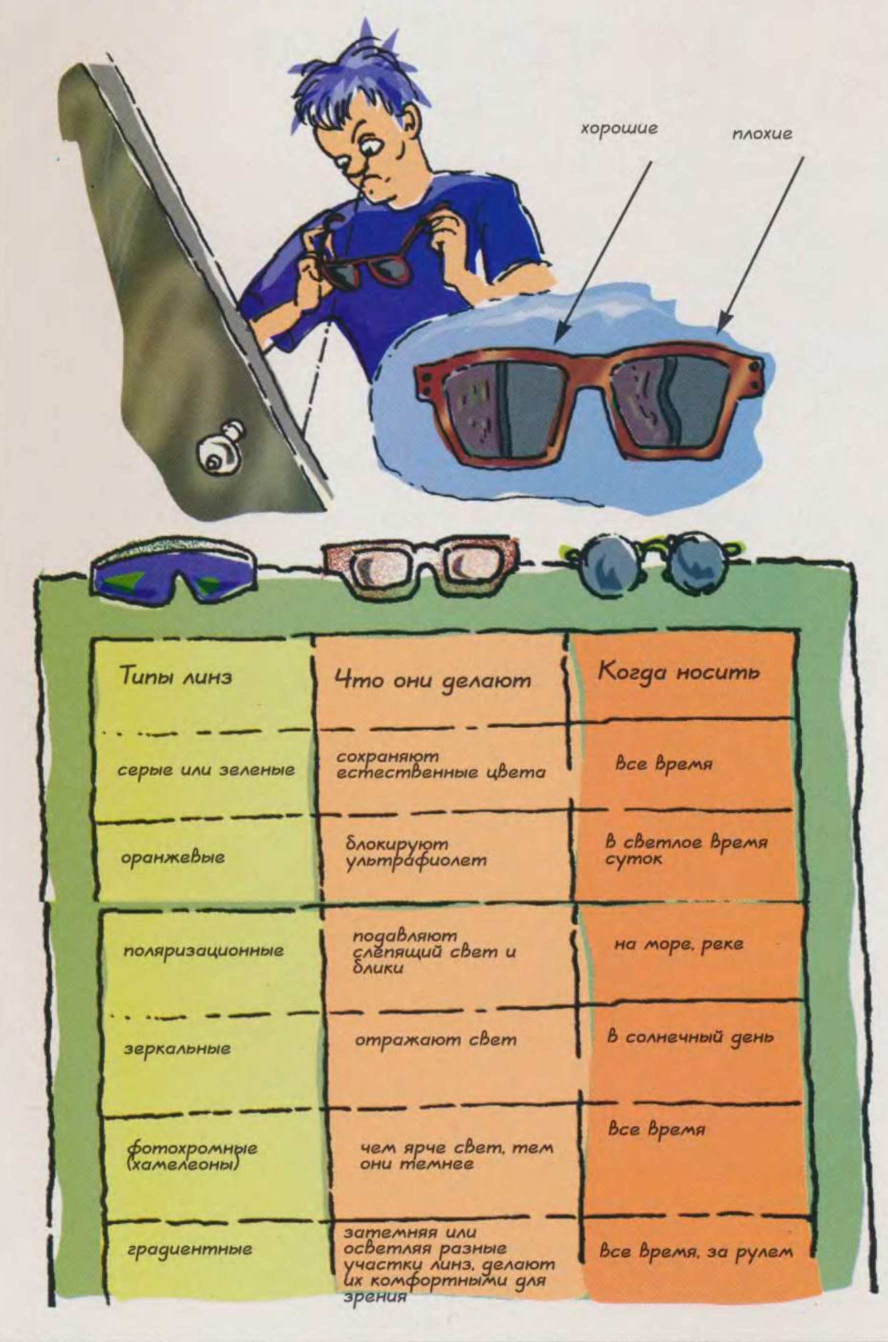
Материалы. Постарайся не покупать пластиковые оправы. Пластик легко ломается, и его часто нужно укреплять. Если ты уж настроился на пластик, то ищи такие очки, где внутри просвечивающейся дужки проходит еще одна – металлическая. Например, **нейлон** – очень хороший материал для оправы. Он гнущийся, легкий и прочный. Нейлоновые оправы очень похожи на пластиковые. Но нейлоновую оправу можно отличить от пластиковой, немного загнув дужку – нейлон согнется и вернется в исходное положение. Пластик же будет гнуться, но не очень хорошо. И будет казаться, что он вот-вот сломается. **Металл** – тоже хороший материал: он прочный и легкий. Основной минус заключается в том, что он имеет тенденцию гнуться и ломаться, когда на него ненароком сядешь, что обычно и происходит с дешевыми моделями.

Дизайн скобы. Скоба – маленький кусочек металла, который соединяет дужку с наружной частью оправы. Благодаря ему можно сгибать дужки для компактного и безопасного хранения.



У качественной оправы будет и прочная скоба. Например, сталь. У хороших скоб внутри имеется пружинка, а части скобы плотно соединены вместе без зазоров. Если **скоба нейлоновая**, ее составляющие будут плотными, прилегающими друг к другу. У скобы будет металлический стержень, который соединяет ее нейлоновые части. Дешевая скоба обычно сделана из мягкого металла. Она, как правило, очень маленькая и ее части не плотно прилегают друг к другу. Большинство дешевых скоб готовы сломаться, когда двигаешь дужкой вверх и вниз.

Как сидит. Выбери оправу, которая хорошо сидит на лице. Она не должна быть ни слишком прилегающей, ни слишком расхлябанной, готовой в любой момент свалиться. Некоторые фирмы делают оправы разных размеров, так что попроси у продавца, если есть другой размер понравившейся оправы. В общем, проверь солнцезащитные очки, которые собрался покупать. Вначале – в магазине, только не разбей. Потом выйди на улицу и посмотри на отблеск стекла машины, а затем на какой-нибудь предмет в тени, чтобы определить, хорошо ли в них все видно. Сложи оправу и представь, где ты будешь ее держать – в записной книжке или в кармане лыжного комбинезона. Подними их на макушку, чтобы определить, как они сидят. Иногда определить, что очки слишком плотно прилегают, можно только поносив их несколько минут на голове.



Типы линз	Что они делают	Когда носить
серые или зеленые	сохраняют естественные цвета	все время
оранжевые	блокируют ультрафиолет	в светлое время суток
поляризационные	подавляют слепящий свет и блики	на море, реке
зеркальные	отражают свет	в солнечный день
фотохромные (хамелеоны)	чем ярче свет, тем они темнее	все время
градиентные	затемняя или осветляя разные участки линз, делают их комфортными для зрения	все время, за рулем

Свистеть – это классно: те, кто умеет, удивляются, как это другие не могут. Те, кто не умеет, удивляются, как это у других получается. Тем, кто не умеет, советуем научиться – молниеносный, громкий, резкий свист можно применять в жизни в разных ситуациях, а ему довольно просто научиться. Здесь представлены два способа научиться свисту: один при помощи пальцев, другой – без них. Представь себе, что льет дождь, руки заняты сумками с продуктами, а нужно еще поймать такси. Так вот, свист без помощи пальцев очень сгодится в этой ситуации. Но его несколько труднее освоить, так что лучше начать со свиста при помощи пальцев. Просто практикуйся понемногу каждый день: скоро и домашние животные, и такси будут тут как тут.

Как научиться свистеть

что понадобится

Чисто вымытые пальцы (в начале практики) и зеркало.

время

практикуйся каждый день по 5 минут перед зеркалом, и через неделю у тебя должно получиться.

прежде чем начать

Изучи различные части своего рта и представь, как они работают вместе. Все зависит от практики, когда представится удобный случай: выгуливая собаку, поддерживая живой концерт или же ...останавливая такси.

Если на данный момент, кроме какого-то громкого хрипосопения у тебя не выходит никакого свиста, начни практиковаться при помощи пальцев. Некоторые знатоки уверяют, что ему легче научиться, чем свисту без пальцев. Другие свистуны уверяют, что оба способа одинаково легкие (но с практикой).
Если ты выбрал время для практики (что очень рекомендуется), тогда вначале вымой руки. Все-таки не совать же в рот что попало.

Свист при помощи пальцев

Шаг №1

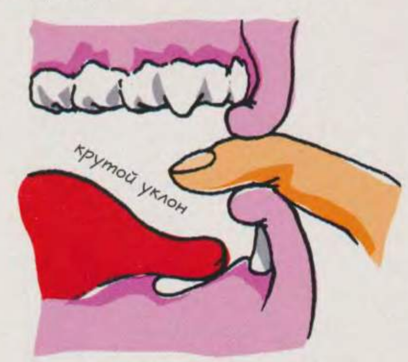
Подожми губы.



Вначале нужно поджать верхнюю и нижнюю губу так, чтобы они закрывали зубы. Может быть видна только чуть-чуть верхняя часть губ.

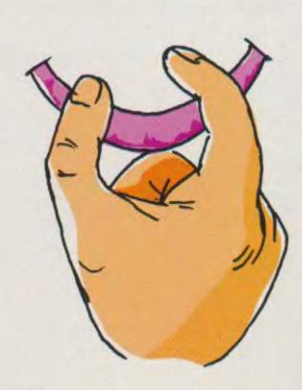
Шаг №2

Выбери комбинацию пальцев.



Пальцы придерживают губы на нужном месте над зубами. Поэкспериментируй со следующими комбинациями пальцев, чтобы определить какая лучше подходит. Все зависит от величины пальцев и рта. Независимо от выбора пальцев их позиция одна и та же: их плотно прикладываешь к углам и центру губ, засовывая в рот до первого сустава
Можно использовать следующие комбинации:

- форма "подковы" при помощи большого и среднего пальца или большого и указательного (как с одной, так и с другой рукой);
- правый и левый указательные пальцы;
- правый и левый средние пальцы;
- правый и левый мизинцы.



Теперь, определившись с пальцами, учти следующие два пункта:
1) кончики пальцев должны быть направлены вниз, к центру языка, а не прямо, к задней части рта; и 2) пальцы должны достаточно напряженно оттянуть нижнюю губу.

Шаг №3
Отведи назад язык.

Теперь обратимся к самому важному моменту.

● Язык должен быть отведен назад, так, чтобы его кончик почти дотрагивался бы до нижней части рта на небольшом расстоянии за нижними деснами (около 1 см). В результате этого расширяется и делается более плоским наружный край языка, что позволяет ему закрыть большую часть нижних задних зубов.

● Звук производится воздухом, проходящим через конус или остроугольный край. В этом случае звук создается верхними зубами и языком, направляющим струю воздуха к нижней губе и зубам.

Шаг №4
Дуй.

Шаги 3 и 4 проделываются один за другим, если не одновременно. Глубоко вдохни и выдохни через верхнюю сторону языка и нижней губы, а потом через рот. Может оказаться полезным дополнительное давление пальцев на губы и зубы. Поэкспериментируй с положением пальцев, языка, углом челюсти и силой выдоха. Установив все правильно, добьешься успеха.

● Вначале дунь тихонько. У тебя получится слабенький свист, но таким образом сохранишь больше силы дыхания для дальнейшей тренировки, если не растратишь его сразу в первые 3 секунды. Когда дуешь, постарайся расположить пальцы, язык и челюсти так, чтобы найти "мелодичную точку" конуса – место максимальной эффективности, откуда воздух прямо проходит через самую острую часть конуса. Как только ты определишь "мелодичную точку", свист сразу станет сильным и чистым, в отличие от придыхательного слабого звука.

● Слушай эти звуки: с практикой рот научится точно фокусировать воздух на "мелодичной точке" конуса. Вначале будет раздаваться придыхательный, слабый звук, который внезапно, после того как найдешь нужную позицию, превратится в чистый, полный громкий свист. Успех! Ты на финишной прямой: теперь остается только воспроизвести то положение рта и пальцев, в результате которого получился хороший свист.

Ключевые слова.
Конус: остроугольный край, через который проходит струя воздуха и образует звук. В случае свиста звук создается верхними зубами и языком, направляющим воздух к нижней губе и зубам.

Свист без пальцев

Свист без пальцев – естественный результат свиста при помощи пальцев. В первом случае пальцы используются для того чтобы придерживать губу. Во втором случае пальцы убираются совсем. Теперь вместо них используются мускулы губ, щек и челюсти. Так как для этого нужно хорошо управлять мускулами, лучше начинать учиться свистеть при помощи пальцев, а потом уже без них.

Шаг №1
Оттяни губы назад.



● Начни немного растягивать нижнюю губу, так, чтобы кончики рта были направлены к ушам. Нижних зубов не должно быть видно, но верхние зубы могут быть видны.

● Нижняя губа должна плотно прилегать к нижним зубам, при этом можно чуть-чуть помочь указательным и средним пальцем, немного растянув ими рот по сторонам. Учти, это не значит засовывать пальцы в рот, как в методе 1. В данном случае ты просто слегка растягиваешь нижнюю губу, и пальцы не мешают прохождению воздушной струи.

Шаг №2
Отведи назад язык.





Теперь основное:

● Язык должен быть отведен назад, так, чтобы он как будто бы плавал во рту на уровне нижних передних зубов. В результате этого расширяется и делается более плоской передняя часть языка, но при этом остается место между языком и нижними передними зубами.

● Свист создается воздухом, проходящим через конус, а также верхними зубами и языком, направляющим его к нижней губе и зубам.

Шаг №3
Дуй.

Шаги 2 и 3 совершаются один за другим, если не одновременно.

● Глубоко вдохни и выдохни (см. метод 1, шаг 4).

● Вначале дунь тихонько (см. метод 1, шаг 4).

● Используя верхнюю губу и зубы, направь струю воздуха вниз к нижним зубам. Направление воздушной струи – самый важный момент: ты должен почувствовать движение воздуха под языком. Если будешь держать палец под нижней губой, то почувствуешь движение воздуха вниз, когда выдохнешь.

● Постарайся найти "мелодичное место" (см. метод 1, шаг 4).

● Имей в виду, что вначале будет не получатся. Но ты же знаешь, что пройдет время, и домашние животные и такси будут тут как тут. ■

несколько советов

● Практика – ключ к успеху. Как и во время любого другого двигательного навыка, мускулы учатся координировать в результате повторения нужного движения. Практика, практика – и все получится.

● Свет мой зеркальце, скажи... как поживает мой свист? Чтобы наглядно все видеть, встань перед зеркалом и попрактикуйся. Меняй положение руки и рта, отмечая, в каком положении получается лучше.



Уже где-то заполночь, а народ все гудит. С одной стороны, ты не хочешь им портить всю малину, а с другой – спать не можешь. А может ты так чутко спишь, что всякий раз просыпаешься, когда включается нагреватель воды. Черт возьми, а может ты уже круто поскандалил с соседями наверху из-за того, что у них тусовка все еще после 2-х ночи. Что же делать, что?

Как изолировать комнату от шумов

что понадобится

Любой из следующих материалов – изолирующие материалы – ковер; тяжелые или драпированные шторы; акустическая потолочная плитка; кусок мочалки.

прежде чем начать

Иногда самым эффективным способом по борьбе с шумом является разговор с теми, кто шумит. Никто из нас не производит приятного впечатления в 3 часа ночи, так что лучше постучаться к соседу вечерком. Прихвати с собой 6 упаковок пива или содовой и поговори по душам. Может человек и представления не имеет, как чудесно передается звук через стены или потолок. Если дружеская беседа не сложилась, ну тогда, всегда есть время наорать друг на друга.

Акустическая плитка: любая разновидность потолочной плитки, предназначенная для оптимальной звукоизоляции. Обычно сделана из гипса или бумажного волокна с многочисленными дырочками для ослабления звуковых волн.

Трубопровод: легкая труба для пропускания свежего воздуха или выпускания несвежего. Обычно сделана из гальванического металла или пластика.

Звуконепроницаемость: полная изоляция комнаты от посторонних звуков. Очень дорогая, и обычно ее имеет смысл использовать в студиях звукозаписи или других специальных местах. В большинстве домов достаточно лишь уменьшение звука.

Шаг №1
Создай акустическую изоляцию.



- Металлический трубопровод для системы отопления и кондиционеров способствует проникновению всяких звуков. “Эффект эха” помогут уменьшить кусочки жаростойких материалов, которыми можно обложить трубопровод.
- Полы и лестницы без ковров лучше проводят звук и вибрацию. Палас и ковер – хорошие звукоизоляторы.
- Очень помогает акустическая потолочная плитка, как для уменьшения уровня звука в самой комнате, так и звуков сверху. Если ты живешь в общежитии (или хочешь там как будто бы жить) прикрепи к потолку гобелен. Внешний шум можно уменьшить, повесив шторы, драпированные занавеси или портьеры.



Шаг №2
Приглуши собственные приборы.

- Такие приборы, как стиральные машины и сушки – основные виновники шума и вибрации. Можно подложить под них коврик. Если можешь убрать их в закрытое пространство (например, в темную комнату) с закрывающейся дверью, то значительно облегчишь себе жизнь.
- Телевизор или стереоколонка, прислоненные к внутренней стене сильнее передают звук и вибрацию, чем когда они прислонены к внешней стене. Постарайся не прислонять их к общей с соседями стенке (их можно попросить о том же).
- Колонки, расположенные прямо на полу, будут слышны снизу. Поставь их на подставки или полки и подложи под них кусок мочалки. Если тебя смущает их вид, купи подставки.
- Изолировав нагреватель воды, тебе больше не придется слышать, как он включается всякий раз, когда кто-то принимает душ. ■